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যার!জাত বা অজ্ঞাতসারে আমার মনে 
ভিড় করে থাকে, তাদের উদ্দেশে 


ভূমিকা 


প্রবন্ধ-সাহিতা বিভিন্ন সমস্তা। বিষয়ে জনমানসে চিরকালই চিন্তার খোরাক 
যুগিয়ে এসেছে । জমাধানের ' সম্ভাব্য ইঙ্গিতগুলি তাতে থাকে । সংশিষ্ট 
সমস্যার সঙ্গে বিশেষ করে শিক্ষা সমস্যার সঙ্গে দেশের সকলেই অন্ন বিস্তর 
জড়িত। তাই এ সমন্তার আলোচনা যত ব্যাপক হয় ততই মঙ্ধল। এতে 
সকলেরই নিজ নিজ জীবনচধায় কিছু না কিছু করণীয় আছে । ুচিকিৎনকের 
ব্যবস্থাপত্র যত উৎরুষ্টই হোক তার সযত্ব আহুবণ ও প্রয়োগ ছাড়া রোগ দুর 
হওয়া সম্ভব নয় । সমস্যা যখন দেশের তথা! সমাজের, সকলকেই এর সমাধানে 
হাত লাগাতে হবে । অবশ্ত যার ষার ভূমিকাটুকু বেছে নিয়ে। 

*বিশ্বভারতীর শিক্ষা! বিভাগের রীভার, আজীবন শিক্ষাব্রতী, স্থরসিক, 
ডক্টর প্রবোধরাম চক্রবস্তী বেশ কিছু কাল যাবৎ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় শিক্ষা 
বিষয়ক তার চিন্তাধারা এবং কর্মজীবনের মৃল্যবান অভিজ্ঞতার কথা পরিবেশন 
করে আসছেন । “শিক্ষা ও সাহিত্য” প্রথম খণ্ডে এখন তাঁর একুশটি 
স্থলিখিত প্রবন্ধ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হ'তে চলেছে দেখে খুবই আনন্দ হচ্ছে । 
গ্রন্থকার প্রবীণ শিক্ষক এবং বর্তমানে শিক্ষকদেরও শিক্ষক । দেশ বিদেশের 
শিক্ষা সমস্যার জটিল তথ্য তার সরণ লেখনীতে সাহিত্যের রূপ পেয়েছে । 
একান্ত দেশপ্রাণ অথচ বহির্জগগতেব প্রতি খোলা মন- এরূপ লেখকদের 
চিন্তাধারাই দেশের বিভিন্ন সমশ্ার দিগবদর্শনে এবং সমাধানে সহায়ক হয়ে 
উঠে। ভঃ চক্রবত্তা তার শিক্ষাদর্শন, শিক্ষার প্রাণমুত্তি, 'শিক্ষায় সঙ্গীত ও 
শিক্ষার বিভিন্ন প্রয়োগ-চর্চার কলাকৌশলের সঙ্গে সঙ্গে দেশের বিশিষ্ট 
শিক্ষার ও সংস্কারকদের কথা নিপুণ ভাবে সাধারণের চোখে তুলে ধরেছেন । 
সাচ্চা গুড় আধারে মিঠা । এই গ্রন্থ পাঠেই এর সম্যক পরিচয় লাভ ঘটবে। 
শিক্ষা-সঙ্কট নিয়ে সবাই আমরা চিস্ঠিত। এসষয় “শিক্ষা ও আাহিত্যের 
আঙ্মপ্রকাশকে অভিনন্দন জানাই । ভবসা রাখি সমক্তার বিভিন্ন দিকে 
আলোকপাত করে বইথানি দেশের ও দশের কাজে লাগবে । আত্মার 
খোরাককে বাদ দিলে যে শিক্ষা একান্ত যান্ত্রিক হয়ে পড়ে এবং মাছুষের 
প্রয়োজন মিটাতে ব্যর্থ হয়। এসব আলোচনা সারা গ্রস্থথানিতে ছড়িয়ে 
আছে। শিক্ষার নীরস ক্ষেত্রকে যে ছাত্র, শিক্ষক ও সমাজ--সকলের পক্ষেই 
সরস ও সার্থক করে তোলা যায় তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত এতে আছে । তাই 
শিক্ষার কল্যাণে, সমাজের কলাণে এই পুব্তকখানির বহুল প্রচার কামল। 
করি। জয় হিন্দ, 
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শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তি 


যে কোন নিয়মেই হোক একদিন জীবধাত্রী ধরিত্রী জন্মলাভ করেছিল 
পরে জন্মেছিল জীব--আগে প্রস্থ পরে প্রস্থন। এ যেমন সত্য, তেমনি এও 
সত্য যে, সে প্রস্থন এক সময়ে চক্ষুষ্মান ছিলনা । সে জানত নাধে, তার 
ভিতর এক আলোক-বিরহী আত্ম! কাদছে, চলছে তার মধ্যে বিরহের এক 
দুশ্চর তপশ্ত।। অতঃপর কালক্রমে তার সেই জীব তাত্বিক তপন্য! সার্থক 
হল, ধরা পড়ল আলোকের জ্যোতি তার চক্ষুর বাতায়নে । জৈব ধর্মানুমারা 
তার এই যে.আলোক তীর্থাভিসার, এটিই হল শিক্ষা দর্শনের জীবতৰ মূলক 
ভিত্তি ।* স্বতরাং জীবনের স্থচনাতে শিক্ষার স্থচনাও অজ্ঞ/তসরেই সে।চ্চার 
হমে উঠেছিল। যে নিঘমে জীব তার অস্তিত্ব বজায় রাখতে পরিবেশের সঙ্তে 
সংগ্রাম করে নিঞ্জেকে বাচায়-বাড়ার এবং পরবত্তী কালের জন্ত এক নতুনতর 
ও সমৃদ্ধতব জীধন-অধ্যাযের অগ্রদৌত্য সৃচিত করে, ঠিক সেই নিয়মে 
জৈবিক ভিত্তিতে দীড়িয়েই সে এক ম্হাজীবনের সন্ধান পেতে চাইল, 
জানতে চাইল দেহের মধ্যে দেহাতীতকে, বহিরণ্ের মধ্যে অন্তরঙ্গকে, 
ইন্জিষের মধ্যে অতীন্দ্রিয়কে, রূপের মধ্যে বূপাতীতকে । তা যদি না হ'ত, 
তাহলে মে কখনই মবৃত্রচক্ষু হ'য়ে আত্মার আলোকে জ্যোতির্মীয়কে দেখতে 
চাইতনা-শ্রকৃতি প্রদত্ত আলোকের বন্যায় চোখ ভাসিয়েই সম্ভই থাকত । 
এমনটি হয়নি বলেই শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তি গড়ে উঠল। শুধুকি তাই? 
ইতিমধ্যে জীব ভগতের শ্রেষ্ঠ অধিবাসী মানুষ গুহা ছেড়ে গৃহে উঠেছে, 
ইঙ্গিত সমুদ্র পার হষে ভাষার তীরে পৌছেচে। ব্যাষ্টি থেকে গোষ্ঠির 
সম্ভাবনাকে মূল্য দিতে শিখেছে । অনুভব করছে--“এ আমার শরীরের 
শিরায় শিরায় যে প্রাণতরঙ্গমালা রাঝ্িদিন ধায়, সেই প্রাণ ছুটিয়াছে 
বিশ্ব দিগ্িজয়ে'*-. সেই যুগ যুগান্তের বিরাট স্পন্দন, আমার নাড়ীতে 
আজি করিছে নর্তন।” এমনি করেই এসে গেল শিক্ষার মনস্তাত্বিক, 
সামাজিক, এঁতিহাঁসিক ও দার্শনিক ভিত্তি-যদ্দিও আদিতে তান্প জীবতাত্বিক 
ভিত্তিটাই প্রবল ও প্রকট হয়েছিল। এ যেন বাচ্যার্থকে আশ্রয় করে 
এক বাচ্যাতীত ব্যঞ্জনায় উত্তরণ। অতঃপর এই ভূমিকাটুকৃ মনে 


২ শিক্ষা ও সাহিত্য 


রেখে শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তি সম্বন্ধে একটু বিশদ আলোচনা করা 
যেতে পারে। 

এ প্রসঙ্গে মনে রাখা! দরকার যে, দর্শন যাত্রেই শব, জগৎ ও ত্রন্ধ নিয়ে 
প্রশ্ন তুলেছে । স্থৃতরাং শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তিতেও সে প্রশ্ন উঠেছে। ফলে 
শিক্ষা জগতের অধিবাসী শিক্ষক শিক্ষার্থী, শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ, শিক্ষনীয় বিষয়, 
শিক্ষণ পদ্ধতি প্রভৃতি সবকিছু জটিল প্রশ্নের উত্তর 1শক্ষা দর্শনকে দিতে 
হয়েছে । এখনও হচ্ছে এবং ভবিষ্যতেও দিতে হবে। এর কারণ হল জীবন 
9 শিক্ষার অবিভাজ্যতা । ডিউই যথার্থই বলেছেন ষে, শিক্ষা ও জীবন অভিন্ন, 
বন্তত প্রবহমান নদীর মতই জীবনের নিত্য নৃতন বাক-_নিত্য নৃতন 
অভিজ্ঞতা । আর অভিজ্ঞতা মানেই নিত্য নৃতন সমস্যার সমাধানে তগন্া 
দিয়ে অভিজ্ঞতার পুনর্গঠন বা পুনবিস্তাস। শিক্ষা! দর্শনের ভিত্তি যাই হোকনা 
কেন, যতরকমই হোকন! কেন, সঙ্গতি স্থাপনই এর মূল বৃন্ত এবং এই সঙ্গতি 
স্থাপন কর। বা করতে শেখাই হল শিক্ষা । কিন্ত যে সঙ্গতি স্থাপন বা 
অভিজ্ঞতার পুনর্গঠন হয় কি করে? হয় পারিপাসশ্থিকের সঙ্গে--এক কথায় 
আমার জান। জগতের সঙ্গে ও তার অধিবাসীর সঙ্গে সঙ্গতি স্থাপন করে, 
এমনি করে আমরা যেমন পরিবেশকে পাণ্টে দিচ্ছি, তেমনি আমরাও পাণ্টে 
যাচ্ছি। অর্থাৎ আমাদের দৃগভঙ্গী, জীবন ও জগৎ সন্ধন্ধে আমাদের মূল্যবোধ 
আমাদের জীবনচধা সব কিছুই পাণ্টে পাণ্টে যাচ্ছে । ফলে শিক্ষার দার্শনিক 
ভিত্তিতে দর্শন্ধ ঠিক থাকলেও তার চেহারা যুগে যুগে পরিবত্তিত হচ্ছে । এ 
বেন স্বর সমষিকে ওলট-পালট করে নিরবচ্ছিন্ন ত্বর গ্রাম শুষ্টি করে চল]। 
উদাহরণ স্বরূপ ভারতবর্ষের কথা ধরা ষেতে পারে। প্রাচীন ভারতে 
প্রয়োজনের বিদ্যাকে বলা হ'ত অপরাবিষ্ঠা । আর তার ওপিঠে ছিল পরাবিদ্া 
বা আত্মজ্ঞান বাঁ পরিপূর্ণ মুক্তি । ম্বাধীন ভারতে দ্রেখতে পাই, পর পর তিনটি 
শিক্ষা-কমিশনে ভারতের আরণ্যক যুগের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক যুগের একটা সমন্বয় 
সাধনের চেষ্ট। করা হয়েছে । হওয়াই শ্বাভাবিক, কারণ সে বামওনেই সে 
অযোধ্যাও নেই। কৃষিনির্ভর প্রাচীন ভারতীয় সমাজ আজ যান্ত্রিক শিল্প 
সভ্যতার সিংহদ্বারে ঈাড়িয়ে। বাজতস্ত্রের আঁনে বসেছে গণতন্ত্র। নিরন্ন 
নিবীধ, দিরক্ষর ও নিঃস্ব ভারতবর্ষের পুনর্গঠনে ত্বাভাবিক ভাবেই তার 
শিক্ষাতত্বে শ্বভাববাদ, প্রয়োগবাদ, জড়বাদ ও ভাববাদকে সমদ্থিত, করতে 
হয়েছে । এই যে সমন্বয় সাধনা, সেটি এখন সব দেশেরই'সাধনার, বস্ত । হতে 
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"পারে ভারতবর্ষে ভাববাদের প্রাধান্ত, হতে পারে ইউরোপে জড়বাদের প্রীধান্ত, 
হতে পারে আমেরিকায় প্রয়োগবাদের প্রীধান্, কিন্ত শিক্ষার কোনে! একটি 
“বাদ” আজ আর কোন দেশেরই যথা সর্বস্ব নয়। নিজ নিজ দেশের 
'শিক্ষাদর্শনের অসম্পূর্ণতাই তাদিগে আজ অন্যান্ত দেশের শিক্ষাদর্শনের ভিতরে 
প্রবেশ করে একটা উদার আত্মদর্শনের পথ দেখাতে অগ্রসর হয়েছে। প্রমাণ, 
তুলন। মূলক শিক্ষা! সন্ধে গবেষণা! গ্রন্থের প্রাচুর্য । এখানে মনে রাখা দরকার 
যেঃ একটা দেশ বা জাতির মানস সত্তা অতঃসলিলা ফন্তর মত। তাকে জান! 
মানে পাথর খোড়ার সাধনা । স্ৃতরাং কোন দেশের শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তি 
জানতে হলে প্রথমে সেখানক।র বিগ্ভালয় ব্যবস্থাপনার দিকেই নজর দিতে 
হয়। কারণ বাহির ভিতরেরই প্রতিকলন । 

দ্কিতীয়ত, যেহেতু এই ব্যবস্থাপনা! দেশ-কালের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
অবস্থার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেই হেতু শিক্ষার বিধি ব্যবস্থাও ক্রম 
পরিবর্তমন হতে বাধ্য। রাজনৈতিক দৃ্টিকোণ দিয়ে বিচার করলে এটি 
আরও বেশী করে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। মুক্তিন্বাত রাশিয়ার শিক্ষা ব্যবস্থায় 
রাজনীতির প্রয়াস-ককৃত অস্কুপ্রবেশ ও দেশৈর ভাবী নাগরিকদের কমিউনিষ্ট 
স্টেটের নির্মাতা হিস|বে গড়ে তোলার প্রচেষ্টায় বিভিন্স্তরে অকেটাব্রি্টস্‌, কম 
সোম্লস্‌, ইয়ং পাওনিয়রস্‌ প্রস্ততি বিভিন্ন ছাত্র সংস্থার সংগঠনের কথা মনে 
রাখলেই সেটা বেশ বুঝতে পারা যায়। হিটলারের নেতৃত্বে যে নাৎসী 
জাম্নানীকে আমরা পাই, সেখানেও দেখি নেতৃত্ব পূজা শুরু হয়েছিল রাজনীতির 
'মাড়ম্বরব্হল ধুপধুনায়। তাই ওদেশের বিষ্ভালয়ের প্রাত্যহিক বশ্মস্থচীতে 
আসন গেড়ে বমল “হিটলার স্যালুট” । গণতান্ত্রিক শিক্ষা! ব্যবস্থা হিটলারী 
বুটের তলায নিশ্পেষিত হল। শিক্ষা ব্যবস্থায় বিকেন্দ্রীকরণ বানচাল হয়ে 
গেল-_এল আত্যন্তিক কেন্দ্রিকতা । আবার অর্থনীতির দিক থেকে তাৎকালিক 
শিক্ষাব্যবস্থাকে বিশ্লেষণ করলে দেখি যে, পরিবহন ব্যবস্থার গ্রপারে কমন 
মেট” গজিয়ে উঠেছে এবং তাই নিযে বিভিন্ন দেশের অর্থনীতিবিদদের চোখের 
ঘুম মাথায় উঠেছে । অথচ “কমন মার্কেট'-এর একটা সুন্দর দিকও আছে। 
কারণ যেহেতু সমগ্র পৃথিবীর বিভিন্ন এলাকা আজ নিঃসংশয়ে গরম্পন্পের 
মুখাপেক্ষী, সেইহেতু “কমন মার্কেট'-এর দরজ। আক্ষরিক অর্থে “কমন” না হলে 
কোন দেশই বাচতে পারে না। শিক্ষার ক্ষেত্রেও এটা সত্য এবং বোধ করি 
এই সত্যের ভিত্তিতেই গোটা শিক্ষা ব্াবস্থাটা সোজা হয়ে দাড়াতে পাক্সে। 
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কারণ চিন্তার রাজ্যে কোথাও এমন একটি উদার ও উন্মুক্ত স্থান-যদ্দি না থাকে 
যে, সেখানে এসে সব আলোক পৌছাঁবে, তাহলে বিশ্ব-মানবাত্মা কখনই চস্ষম্মান 
হয়ে উঠবে না। বস্ততঃ শিক্ষার রাজ্যে সমৃদ্ধি আসে পারস্পরিক দেওয়া 
নেওয়ার মাধ্যমে । কলে বিভিন্ন দেশে আজ যে পরীক্ষা-সংস্কার, নৃতন পাঠ্য- 
স্থচীর প্রবর্তনা, পাঠ্যপুস্তকের সম্পাদনা, গ্রন্থাগার বা গবেষণাগারে প্রতিষ্ঠা 
শিক্ষক-শিক্ষার্থীর মধ্যে একটা যুগোপযোগী সন্বন্ধ স্থাপন, সহ পাঠক্রমিক কার্যা- 
বলীর মাধ্যমে নৃতন উদ্দীপনা দেখা যাচ্ছে, তা৷ সবই এ পাম্পরিক চিন্তার 
সংমিশ্রণ জাত ফসল অর্থাৎ শিক্ষা ও চিন্তা রাজ্যের খোল! বাজার থেকে আহত 
সম্পদ । কোর্ড কাউনডেশন, বুটিশ কাউনসিল ইন ইত্ডিয়া প্রভৃতি সংস্থাগুলি 
আজ এ কমন মার্কেটেরই ভূমিকা* অবতীর্ণ । 

মানুষ যখন ঘর বাধে, তখন তাকে মজবুত করবার জন্য সে অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ নিয়ে বাজার থেকে দড়ি-দড়া কাঠ খড় এক কথায় যাবতীয় যালমশল। 
যাচাই করে নেয়। একটা জাতির শিক্ষা প্রবর্তনাও এ ঘর বাধার সামিল । 
তাই তাকে ভাবতে হয়, পরীক্ষা নিরীক্ষী করতে হয় এবং ক্ষেত্র বিশেষে অপরের 
মতামতের মূল্যায়ন করতে হয়, অন্যথায় কর্মঠ বৃত্তির ফলে অদূর ভবিষ্যতে তার 
বুকের রক্ত দিয়ে গড়া শিক্ষারাজ্য তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়ে । এই জন্যই 
কোনে! দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার দার্শনিক ভিত্তি যাই হোক না কেন, তাঁকে 
অপর দেশের জীবন-দর্শনকেও জানতে হয়। আসলে এই দার্শনিক ভিত্তির 
উপর ফাঁড়িষ্রেই তার আত্মদর্শন ঘটে । এইচ, জি, ওয়েলস কোনো! প্রসঙ্গে 
মন্তব্য করেছেন যে, অনিবাধ ভাবেই আজ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আন্তস্তরিতার 
অবগ্চঞ্টন খসে খসে পড়ছে । বলা বাহুল্য এ মন্তব্য শিক্ষাক্ষেত্রেও খাটে। 
তাহলে দেখ। যাচ্ছে যে. শিক্ষার পাশাপাশি চলেছে শিক্ষাদর্শন; একেবারে 
গাটছড়া বেধে, এর সঙ্গে ওর, ওর সঙ্গে এর। আলে দর্শন হল শিক্ষার 
মৌলিক নীতির তাত্বিক আলোচনা । কিন্তু সে আলোচনা ব্যর্থতায় পর্যরসিত 
হতে বাধ্য যদিনা তকে তথ্যের সঙ্গে মিভিয়ে দেওয়া হয়। সাদা কথায় একটি 
তত্ব অন্যটি প্রয়োগ-_-একটি মূল্যবোধ অন্যর্টি মূল্যায়ণ-_যূল্যাযণ অভিজ্ঞতার 
কষ্টিপাথবে । 

অতঃপর কালক্রমে শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তির যেমন. রকমকের হয়েছে, 
তেমনি তাঁকে রূপায়িত করবার জন্ক তার প্রয়োগরিবিরও রূপান্তর স্বটেছে। | 
এবার মে আলোচনা আসা যেতে পারে। শিক্ষাবিদ ভ্যালেনটাইন মন্তব্য 
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করেছেন'যে, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আত্মরক্ষার তাগিদই ছিল আদিম মানব 
সমাজের বড় কথা। স্থতরাং সে সমাজের শিক্ষা ব্যবস্থায় সচেতনতা বা 
বিধিবদ্ধ আনুষ্ঠানিকতা ছিল না, ছিল অন্ধ শ্র্চকরণ। সে সমাজে মানুষ দেখে 
শিখত-_শিখত কাজ করে। দলে গোটা! শিক্ষা প্রণালীটাই ছিল পুনরাবৃত্তি 
মূলক দৈহিক প্রক্রিয়া বিশেষ । জন ডিউই এঁতিহ।সিক সুত্র ধরে দেখিয়েছেন 
যে, শিক্ষা প্রক্রিয়ার মধ্য টো দিক আছে--এক, চিস্কার দিক; ডুই, 
লর্মের দিক | প্রাচীন সমাজে এ দুটোর 'ভেদ স্পষ্ট না থাকলেও মধাযুগীয় 
শিক্ষা বাবস্থায় এ দুটো ভেদ বেশ স্পঈ হয়ে উঠল। যখন বৃদ্ধিজীবী' পুরোহিত 
সম্প্রদায় শিক্ষা প্রক্রিয়ার চিন্তার দিকটা নিজেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে কর্ন 
ব। শ্রমের দিকটা শ্মচন্ধত বা উীদের কথায় অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর 
চাপিয়েটদিলেন, তখন দেখতে দেখতে বুদ্ধিজীবি ও শ্রমজীবি সম্প্রদায় গড়ে 
উঠল এবং চিন্তা ও শ্রমের মবধো আকাশ পাতাল পার্থক্য রচিত হল। 
ফলে শিক্ষা প্রণালী হয়ে গেল উপর থেকে ঢেলে দেওয়ার সামিল। শিক্ষক 
সম্পদায় ভাবলেন শিক্ষার্থীদের শম্ব মস্তিষ্ক বোঝাই করাই হল তাদের 
ব্রত। অতএব শিক্ষণীয় বিষয়গুলি যতই বাড়তে লাগল ততই জোর 
পড়তে লাগল শিক্ষার্থীর মুখস্থ বিছ্াার উপর 1 মনস্থ, হচ্ছে কিনা দেখবার 
সন্কাশ রইলনা, শ্বধু মণস্ত মার স্পস্থ । আনৃত্তিঃ সর্বশান্ত্রানাং বোধোদপি 
গবীয়লী-ভারতের কথা হলেও দার প্রসার ও প্রচার কিন্ত ইউরোপের 
নবধূুগেও গ্রাধান্ত পেয়েছিল । অতঃপর নানা ঘাঁত প্রতিঘাতের মধো 
দিয়ে শিক্ষাপ্রণালীতে মানবিকতা আাস্ম প্রকাশ করুল। রক্তচক্ষু শিক্ষকের 
বদলে এলেন বদ্ধ শিক্ষক - বেতের বদলে এল বাশী-_পু'ি কেন্দ্রিক শিক্ষার 
স্থান নিল শিশুকেন্দ্রিক শিক্ষা এবং একতরফা ভাষণ সর্বস্ব শিকণ পদ্ধতির 
উদগতি হল মাঁনবায়নে। উদ্দাহরণ স্বরূপ বল! যায় যে ইউরোপের প্রাচীন 
যুগের শিক্ষা ব্যবস্তা রূসোর মধ্যে দিয়ে বর্তমানের তটভূমিতে পৌছে 
'ডিউই-প্রব্ভিত গণতাস্ত্রিক-শিক্ষা পদ্ধতির রূপ নিয়েছে । এর মূলকথ! হুল, 
শিক্ষার ক্ষেত্রে চিন্তা-ও কর্মের অবিভাজ্যত1 | ' এখানে বিষ্ভালয় হয়ে উঠেছে 
একটি সমাজ, বিশেষ । আর যেখানেই সমাজ সেখানেই সমন্তা। তাই 
'ডিউই-প্রতিষ্িত ল্যাবোরেটারী স্কুলে শিক্ষার্থীরা আজ সমন্তার সমাধানের 
মাধামেই নিজ নিজ জীবনের তাৎপর্য খু'জে নেবার চেষ্টা করছে। এর চেয়ে 
আরও বড় কথা হল এই যে, শিক্ষা শিক্ষার্গীর জীবনের আর কোন বিশেষ স্বরে 
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সীমাবদ্ধ নেই, নেই ভাবীজীধনেব প্রস্তুতি হিসাঁবে। শিক্ষা হয়ে উঠেছে জীবন, 
জীবন হয়ে উঠেছে শিক্ষা | 

ভারতবর্ষের দিকে তাকালেও দেখতে পাই যে, বৈদিক যুগ থেকে শুরু করে 
ধিবেকানন্দ, রবীন্দ্র, শ্রীঅরবিন্দ, মহাত্মাজী প্রমূখ প্রবতিত যুগ পর্যস্ত শিক্ষা 
বাবস্থা নিত্য নৃতন নবীকরণের পথধরে একটা বিশেষ জীবন চর্যায় উন্নীত 
হয়েছে । কিন্তু তা সত্বেও এরাজ্যে “পেয়েছি আমার শেষ” বলে কোনে কথা 
নেই। শ্বধু বলতে পারি যে, শিক্ষার দার্শনিক ভিত্তি ও তার প্রয়োগ জীবন 
চর্যার সম্পূর্ণ অর্থ না দিতে পারলেও জীবনের এবং তার সঙ্গে সংঙ্ি্ট শিক্ষার 
একটা অর্থ যে আছে, একটা বিপুল পরিধি যে আছে সেটা অন্ততঃ আমাদের 
কাছে তুলে ধরে। | 

শিক্ষাবিদ ক্রবেকর কোনোস্থানে মন্তব্য করেছেন, 

** যেহেতু জনসমষ্টির এক বিরাট সংখ্যা ক্ষেত খামারে, কল কারখানায় 
ও সরকারী ও বেসরকারী দপ্তরে কাজ করে দিনাতিপাত করে, সেইহেতু শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে শ্রমম্থী করতেই হবে। কিন্ত সে শিক্ষা সম্ভব হতে পারে একমাত্র 
গণতান্তিক রক্ষাকবচ আটা, শোষণমুক্ত, আধিক সমৃদ্ধি সম্পন্ন কল্যাণকর রাষ্ট্রে ॥ 
স্বাধীন ভারতের শিক্ষাদর্শনও বোধ করি তার জন্ত প্রহর গুনছে । 
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বিবর্তনবাদের ফলেই হোক, আর বিধাতার শেষ অভিপ্রায় অন্সারেই 
হোক, মানুষ এক শুভ মুহূর্তে পৃথিবীতে এসেছিল । সে মুহূর্তের সঠিক হিসাব 
না পাওয়া গেলেও এ মহৎ খবরটি আমরা জেনেছি যে, জন্মলগ্নের সঙ্গেই সে তার 
কান্নার স্ুতিকাগারকে মুখর করে তুলেছিল। খুব সম্ভবতঃ এর মূলে ছিল তার 
কোনো বিশেষ অভাববোধকে গাঢতম ও তীব্রতমরূপে প্রকাশ করবার বাসন! । 
কিন্তু সে কি শুধু কান্না? “তার মধ্যে কিকোনো কোমল স্থর বেজে ওঠে নি? 
আবারশ্যখন সে হেসেছিল, তখনও কি তার হাসির মধ্যে কোন আনন্দের 
স্বর ধ্বনিত হয়ে ওঠে নি? অন্যের কান তার সেই অভাববোধ বা 
আনন্দবোধের স্থরকে ধরতে না পারুক, কিন্তু প্রস্ততি তার কান্নার, তার 
হাসির গানকে কান পেতে শুনেছিল। ক্রমে বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সে যতই বিচিত্র 
এবং বিভিন্ন বোধকে অনুভব করেছে, ততই সেই বিচিত্র ও বিভিন্ন বোঁধকে 
বিভিন্ন স্বরে এবং বিভিন্ন স্থুরে প্রকাশ করেছে । সংগীতের আদি ইতিহাস 
বোধ হয় এখানেই লুকিয়ে আছে । স্তরাং দেখা যাচ্ছে যে, মানুষের 
মনোভাবকে অতি বাজ্সয় করে তোলার উপায় ম্বরূপেই সংগীতের উৎপত্তি । 
হার্বার্ট স্পেনসরও তার “দি অরিজিন্‌ এযাণ্ড ফাংশন্‌ অব মিউজিক” 
প্রবন্ধে সংগীতের উৎপত্তি নির্ণয় করতে গিয়ে এই কথাই বলেছেন যে, 
"আমাদের কঠনিংক্যেত বিভিন্ন স্বর বিভিন্ন মনোবৃত্তির শরীরগত বিকাশ” মাত্র । 

শরীরতত্ববিদেরাও পরীক্ষ। করে দেখিয়েছেন যে, শ্বরের অন্ুলোম বিলোমের 
সঙ্গে আমাদের দেহের ওঠানাম! আমাদের নিশ্বাস প্রশ্থাসের একটা বিচিত্র যোগ 
আছে; সত্য বলতে কি, আমাদের দেহ যেন সংগীতময় হয়েই গড়ে ওঠে । 
কথা বলায় শ্বরের উচ্চাবচতা, চলায় চরণের ওঠানামা-_এ সব কিছুই যেন 
দেহের সঙ্গে সংগীতের যোগস্ত্রটি বারে বাবে স্মরণ করিয়ে দেয় । আমাদের 
অঙ্গুলীর হৃম্বদীর্ঘতাঁও কি দ্বরের হন্ব-দীর্ঘতার কথা মনে করিয়ে দেয় না? 

সে যাই হোক, জন্স্থত্রে পাওয়া এ হেন সংগীতও আমাদের শিক্ষালয়ে 
অনাদূত ছিল বহুদিন ধরে। অথচ আশ্চধ্ষের বিষয় এই যে, একদিন এই 
ভারতবর্ষই বিভিন্ন খতু ও বিভিক্না সময়ের ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে “বিভিন্ন 
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রাগরাগিণী” রচনা করা হতো। প্রকৃতির সঙ্গে গানের এবং গানের সঙ্গে তার 
প্রাণের একটা নাডীর যোগ ছিল। তাই “উভৈরে” বেন ভোর বেলার 
আকাশেরই প্রথম জাগরণ “পরজ” যেন অবসন্ন বাত্রিশেষের নিদ্রাবিহ্বলতা, 
“কানাড়া' যেন ঘনান্বকারে অভিসারিকা নিশীখিনীর পথবিস্থৃতি, “ভৈরবী” যেন 
সঙ্গীবিহীন অসীমের চির-বিরহ-বেদনা, মূলতান' যেন রৌন্রতপ্ত দিনান্তের 
ক্লান্তিনিশ্বাস, “পূরবী” যেন শুন্তগৃহচারিণী বিধবা সন্ধ্যার অশ্রু মোচন রূপে 
ভারতীয় সগীত-শিল্পীর কণ্ঠে ফুটে উঠেছে । শুধু সংগীত কলাতে নয়, ভারতীয় 
চিত্রকলাতেও এই অমস্ত বাগরাগিণীর ভাবব্প্চনা ধর! পড়েছে । বৈদিক যুগ 
থেকে আরম্ভ করে আধুনিক যুগ পধন্ত ভারতীয় সংগীতশান্ত্রের ইতিহাস 
সেকথাই স্মরণ বিয়ে দেয় । তবু কি প্রাথমিক, কি মাপ্যমিক, কি উচ্চশিক্ষা 
কোনখ|নেই সংগীত তার যথাষথ মধাঁদা পায়নি । ৃ 

১৯১২ সাল। রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “ছুঃখের বিষয় সংগীত আমাদের শিক্ষিত 
লোকের শিক্ষার অঙ্গ নহে, আমাদের কলেজ নামক কেরাণিগিবির কারখ।না 
ঘরে শিল্পসংগীতের স্থান নাই এবং আশ্চধের কথ| এই যে, যে সকল বিগ্ালর়কে 
আমর ম্তশ-শ্য[ল নাম দিয়া স্থাপন করিয়াছি, সেখানেও কলা বিদ্যার কোন 
আসন পাতা হইল না।” স্থতরাং বোঝা যাচ্ছে যে, তখনও পধন্ত বাংলা। 
দেশের শিক্ষালর় থেকে সংগীতকে দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছিল। অথচ মজার 
কথা এই থে, সেদিনও শিক্ষায় সংজ্ঞা দিতে গেলে আমরা চিৎশক্তির সঙ্গে ২ 
শক্তিৰ উংকধের কথাটা ভাবতে লেগেছি। এমন কি সভাসমিতিতেও 
বলছে শুরু করেছি যে, মানুষকে শিক্ষিত হতে হলে যেমন বৃদ্ধির ভাষা, 
প্রভৃতিকে আয়ন্ত করতে হয়, তেমনি তাকে আবেগেন আাষ1ও শিখতে হয়।, 
তাকে অনেক ভঃখের মধ্যে উপলব্ধি করতে হয় যে, সে পৃথিবীতে শুধু যন্ত্রে 
মত কা করতে আসে নি, মাঙষের মত বাচতেও এসেছে । তাকে বুঝতে 
হয়েছে সশ্পণভাবে বাচতে হলে, সমাজের দশজনের মধো একজন হয়ে থাকতে 
হলে তার শ্রমের মধ্য বিশ্রামের কলধ্বনিও অন্বস্ত্রের মত প্রয়োজন । কিন্তু 
এই প্রয়োজন মেটাবার জন্য মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে পাঠ্যব্ষিয়বস্থর 
মধ্যে ক্রমশঃ অনেক বৈচিত্র আনা হলেও সুদীর্ঘ কাল ধরে যেটি অন্যতম, 
স্বাভাবিক এবং জন্মস্থত্রে পাওয়া বিষয়বস্তর, সেই সংগীতকে শিক্ষারাজ্যে আমল 
দেওয়া হল নমো নমো করে। 

শিক্ষাবিদের! ভাবের ভাষ। কবিতাকে স্থান দিলেন কিন্তু ভাবের ভাষা 
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সংগীতকে “আহা এসে পড়েছে একটু দুরে বসে থাক” বলে অকৃত কর্তধ্যের 
পাপ থেকে নিজেদের বাচাতে চাইলেন। তীরা ভূলে গেলেন যে, সংগীতের 
বড় পরিচয় ওজ্তাদের নাম দেওয়! ক্থরের রাগরাগিনী রূপে নয়, তার বড় পরিচয় 
মানুষের হাদয-সঞ্জাত ভাবের রাগর|গিণীরপে । এখন ভাবের পরিস্ুটন যি 
শিক্ষার অন্যতম উদ্দেস্ত হয়, তাহলে সে ভাবকে প্রকাশ করবার জন্য চাই 
তাষা--অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কথায় “ভাবের ভাষা ।” কিন্তু এক্ষেত্রে সংগীতের 
মত একপাবে জোরাঁলো এ রূসাল “ভাবের ভাষা” আর কি হতে পারে ? 
হ্বতরং একথা আশা করি নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, শিক্ষাক্ষেত্রে সাহিতোর 
সঙ্গে সগীতকেও একাসনে বসানো দ্ষকার | 

সুখের বিষর বর্তমানে মুদালিয়র কমিশন অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে মাধ্যমিক 
এবং উচ্চমাধামিক শিক্ষায় সংগীতকে স্থান দিয়েছেন এবং উচ্চশিক্ষাতেও সংগীত 
শন্যতম বিষয় হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছে । কিন্ত স্থান দেওয়াই বড় কথা লগ, 
তার খন বগা চাই। অবশ্ত যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান কেবল সংগীত-সাধনায় 
নিযুক্ত 'তাদের বেলায় অনেক সুখিধ। আছে ! অগ্যদিকে যে সমন্ত প্রতিষ্ট।নে 
অন্যন্য বিষয়ের সঙ্গে সংগীতকে ও রাখা হয়েছে, তাদের ক্ষেত্রে এর যখাধখ 
সান রক্ষা করা একটা বিরাট সমশ্তাবিশেষ। প্রথমতঃ, পাঠ্যস্থচা এত বিস্তৃত 
এবং তারজন্ত এত সময় দিতে হয় বে, এ শিল্প-সাধনার জন্য ঘথোপযুক্ত সময় 
দেয়া আর সম্ভব হয়ে ওঠেন।। দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত সংগীত-শিক্ষকেরও একা 
অভাব । তৃতীয়তঃ যদি বা এক আধজন উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া যায়, তাহলে 
বে সব ছাত্রছাত্রী সংগীতকে বিশেষ বিষয় হিসাবে গ্রহণ করেন, তাদের তৈরা 
কবতেই এ সমণ্ত শিক্ষকদের হিমসিম খেতে হয় । ফলে ছাত্র সমাজের একটা 
বড় অংশ এ ভোজে পাত পায় না। জানি এক্ষেত্রে তর্ক উঠবে যে, যাদের 
গলার স্থর নেই অথচ অন্থরের জোর আছে, তাদের জন্য পণুশ্রম না করে 
ছু একজন সংগীত-শিল্পী তৈরী করাই কি ভাল নয়! ভাল কাজ সন্দেহ নেই, 
কিন্ত অন্যান্ত কলাবিগ্তার মত গীতিকলাও যে জনসাধারণের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
প্রাণ পায়। সুতরাং সেই জনসাধারণ ধাদের বলা হয় শ্রোতা, তারা যদি এই 
পব বিদ্যালয় থেকে তৈরী ন। হতে থাকে, তাহলে এ শিল্পের অকালমৃত্যু ঘটতে 
বাধ্য। কারণ শ্রোতার সঙ্গে যুক্তাত্মা হয়েই গায়ক বেঁচে থাকে। সংগীতের 
মুক্তি এইখানেই এবং এটাই হল শিল্পকে রক্ষা করবার ও ছড়িয়ে দেবার সহজ 
এবং শ্রেষ্ট উপায়। 


১৩ শিক্ষা ও স|হিত্য 


এখন প্রশ্ন হল, বিদ্যালয়ে কিভবে যুগপৎ শ্রোতা ও শিল্পী গড়ে তোলা যায়? 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় দেখেছি যে, নিষ্ঠা নিয়ে অগ্রসর হলে একটা ছোটথাটো' 
শিক্ষা-প্রতিষ্টানের সমগ্র ছাত্রসমাজের জন্য ক&সংগীতে কয়েকখানি হুনির্বাচিত 
জাতীয় ও জনসংগীত এবং যন্ত্রসংগীতে এগুলিরই এঁকতাঁন কিছু দিনের মধ্যে 
মোটামুটি স্ুষ্ুরপে শেখানো যায়। এর জন্ত প্রথমে সকল শ্রেণীকে একসঙ্গে না 
শিখিয়ে পৃথকভাবে শেখানো দরকার । তাতে শেখা, শেখানো এবং সংশোধন- 
এই তিন কাজই অপেক্ষাকৃত সহজ হয়ে ওঠে । তাছাড়া এই উপায়ে সংগীত- 
প্রতিভাসম্পন ছাত্রছাত্রীকেও সহজে "আবিষ্কার করা যায়। স্ৃতরাং, নবম 
শ্রেণী থেকে যেসব ছাত্রছাত্রী সংগীতকে একটা বিশেষ বিষয় হিসাবে নিতে 
প/রবেন, তাদের নির্বাচনও এখানে হতে পারে । আর, ভাবী সংগীতশিল্পী 
গঠনে নির্বাচনের গুরুত্ব যে কত বেশী, সে কথ| বোধহয় উল্লেখ না কর “চলে । 
অতঃপর পৃথকভাবে শেখাতে শেখাতে যখম এ নির্বাচিত গানগুলি কণ্ঠে এবং 
ওদের এঁকতান যন্ত্রে বসে যায়, তখন সেই প্রতিষ্ঠানের সমগ্র ছাত্রসমাজকে 
সমবেত ক ও যন্ত্রসংগীতের শ্রীক্ষেত্রে নিয়ে যাওয়া চলে । এইভাবে শিক্ষার্থীরা 
ঘে শুধু রূসপিপান্থ ও শিল্পী হবার স্থযোগ পায় তা নয়, তারা জ্ঞাতসাবে এবং 
অজ্ঞাতসারে যৌথস্থষ্টির আনন্দও উপভোগ করে- অঞ্জন করে ফৌথ চেষ্টার 
মহৎ গুণাবলী । বহুদিন যাব এক|গে ব্রতী থেকে জেনেছি যে, বিগ্ভালযের 
কোন উৎসব উপলক্ষে বা প্রার্থনার সময় ষখন এসব সঙ্গীত সমবেতভাবে 
কে বা যষ্্রে গীত হয়, তখন সেটি একটি মহৎ প্রেরণারূপে শিশুমনে বাসা 
বাঁধে । এবং আজও অনেক প্রাক্তন ছাত্রের সঙ্গে পুরানো! দিনের আলাপ 
আলোচনা করতে গিয়েও দেখি যে, সে প্রেরণা এখনও তাদের স্মৃতিতে 
অক্ষয় হয়ে আছে। এমনি করে জাতীয় ও জনসংগীতের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশের ধতৃবৈচিত্রের সঙ্গে তাঁল রেখে যদি কতকগুলি স্নির্বাচিত 
গান শিখিয়ে নেওয়া হয়ঃ তাহলে এই ছাত্রসমাজই ভবিষ্যতে একদিন 
যেমন গুণীদের গান “কানের ভিতর দিয়ে মরমে” উপলব্ধি করনে» 
তেমনি বিশ্বেখ্বরের খাসমহলের গে।পন নহবতখামায় যে কালে কালে, 
ধতুতে খতুতে নবনব রাগিণী বাজছে, তাও তারা অন্তঃকর্ণে শোনবার সৌভাগ্য 
অর্জন করতে পারবে । উপলব্ধি করতে পারবে যে, তাদেরই “সুখদুঃখের স্থুরে 
সমস্ত গাছপালা নদী নিঝরের বাণী ব্যক্ত” হয়, অনুভব করতে পারবে, আপন 
“গ্বদয়ের ভরঙ্গকে বিশ্বহ্দয় সমুক্রেরই লীলা” বলে। এইখানেই লংগসীতের পরম, 
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প্রভাব এবং সে প্রভাব বিস্তারে সার্থক সহায়ত। না করলে আমাদের শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠটানেরও মুক্তি নেই। কারণ তার দায়িত্ব ছাত্রছাত্রীকে একাধারে ব্যক্তি 
হিসাবে এবং সামাজিক মানুষ হিসাবে গড়ে তোল!। এক্ষেত্রে সংগীতকে 
যথাযথ মধাদা দিলে সেটি যেমন শিক্ষার্থীর ব্যক্তিসত্তাকে তৃপ্ত করে উদ্বুদ্ধ 
করবে, তেমনি সামাজিক মানুষ হিসাবেও সে গুণীকে সমাদর করে তাকে 
সমাজের কাছে জনপ্রিয় করতে সাহাধ্য করবে, তার গুণের উৎকর্ষ সাধনে 
সহায় হবে। বস্তৃতঃ গ্ুণীর লঙ্গে গুণগ্রাহীরও জুড়ি-পঞ্চম মেলানোই শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের বড় দায়িত্ব । “একাকী গায়কের নহে তো! গান”- একথার যাথার্থ। 
এইখানে । এখন সংগীত যদি শিক্ষার অন্যতম জাতীয় এঁভিহ্ বলে স্বীরুত 
হয়ে থাকে, এবং সে এতিহোর সংরক্ষণ ও সংবুদ্ধি দি শিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ 
হয়, তাহলে শিক্ষায় সংগীতের স্থান নির্ণয়ে কোনোরকম ওকালতি ন। 
করলেও চলে । 

আবার অন্যদিকে বান্তিজীবনে দেখি যে, দ্বিবছন্দে সম্পর্দে বিপদে সংগীত 
মানুষের পরম হুখ, পরম আশ্রয় এবং পরমাগ্িত । বরমানকালে শিক্ষাবিদ 
ও অনস্তাত্বিকেরা গবেষণা করে দেখিয়েছেন যে, এই আশ্রয় 'আপামর 
জনসাধারণেরও প্রাপ্য । অবশ্ত সংগীতের জয়তিলক পরবার লৌভাগা 
সকলের হয় না। কিন্তু সিশোর দেখিয়েছেন যে, সঙ্গীত প্রতিভ! কিছু স্বতন্ত্বস্্ 
নয়। সেটি এককও নয় বা স্বয়ংসম্পূর্ণও নয়, ব্যক্তিত্ব যেমন অনেক বুণ্ডির 
সমন্বয়ে গঠিত, সংগীত প্রতিভাও তাই । আবার অন্য একজন গব্ষেকের কথ! 
মেনে নিলে দেখা যায় যে, সুযোগ পেলে এবং স্মযোগ নিলে শতকরা নব্বই 
জন ছাত্রছাত্রী সংগীত শিল্পকে ভবিষ্যৎ বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন এবং 
অন্ততঃ পঞ্চাশ জন ছাত্রছাত্রী মধ্যম শ্রেণীর গায়ক হতে পারেন। তার 
পরিসংখ্যানে বুদ্ধি-বৃত্তির সঙ্গে সংগীত বৃত্তির বেশ একটা ইতিবাচক যোগস্থত্র 
ধরা পড়েছে । রবীন্দ্রনাথ, আইনষ্টাইন, রোমা রোল! প্রভৃতি প্রখ্যা* 
মণীষীদের সংগীত-প্রতিভার কথা এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উক্ষেখা । অবশ্য এদেখ 
বেলায় পরিসংখ্যান ঠিক বলছে কিনা তা নিয়ে আমাদের মাথা ব্যথার দরকার: 
নেই। কারণ অসাধারণদের মাপকাঠিও অসাধারণ। তবু যেন মনে হয়, 
সাধারণদেরও হতাশ হবার কিছু নেই । বার্নফিল্ডও গবেষণা করে জানিয়েছেন 
যে, সময় দিলে এবং সুযোগ মিললে আমাদের মত সাধারণ মানুষও এ শিল্পকে 
উপভোগ করতে পাঁরে ; অধিকন্ত পেশা হিসাবেও গ্রহণ করতে পারে । ত? 
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যদি হয়, তাহলে শিক্ষক তৈরী করবার কাজে ধারা এবং যে সব শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ব্যাপূত আছেন তাদের এবং সেইসব প্রতিষ্ঠানের এ ব্যাপাবে 
একটা বিশেষ ভূমিক। আছে বলে মনে করি। উল্লেখ করা প্রয়োজন ঘে, 
ববীন্দ্রনাথ একদিন সমন্ত বাধাকে তুচ্ড করে এবং সমাজপতিদের ভ্রকুটি শাসন 
উপেক্ষ। কবে তার বি্যালয়ে অত্যান্ত শিল্পকণার সঙ্গে সংগীত শিল্পকে ও 
সসম্ানে স্থান দিষেছিলেন। বতমানে তার আদর্শে অন্প্রাণিত ভয়ে 
বশ্বভারতীব অগ্তনুক্তি 'বিনগ ভবনে কিছুদিন ঘাবং মাধ্যমিক এবং 
উচ্চমাধ্যমিক শিপন প্রতিষ্টানের ন্ উপযুক্ত সংগীত শিক্ষক তৈরী করা হচ্ছে । 
তাছাড়া এখ|নে উচ্চ সগীত শিক্ষার জন্য সংগীত ভবন তো আছেই! এখন 
এই সব শিক্ষণ নিজ নিজ প্রতি্টানে কিবে গিয়ে যদি তাদেব দারিত্ব পালন 
কবেন, তাহলে এনেক ছাত্রছাত্রী সংগীত শিক্ষার ঠিতর দিরে শুধু যে-একটা 
নব জীবনের সপ্ধান পাবে তা রঃ ভবিষ্যতে ভাবা জীবিকার একটা নৃতন 
গাধা যাবে । 

পরিশেষে শিক্ষাবিদের কাছে সবিনর়ে 'একটি প্রন তুলতে চাই । প্র 
হল্‌ একট যে, বিগ্যালয়ের ভাত্রছাত্রীকে সংগীত শিক্ষণ দিতে গিয়ে তাদেক আরও 
কিছু দেয়! যায় কিন আমি বিশেষ করে খলচি শিশ্পাশান্ত্রের অগবন্ধ 
প্রণালীর কখ।। রখীন্্নাথ বলেছেন “বাংলাদেশে সংগীত কবিতার অন্তচর 
না হোক, সহচর বটে ।” বলেছেন, “কবিতায় ঘেটা ছন্দ, সংগীতে সেইটেই 
শয়।” আতরাং পেঝ! যাচ্ছে যে” গুছ্টের গাটিভড। বীধাই আছে, কিন্ধ 
ইতিহাসের সঙ্গে, উূঁগোঁলের সঙ্গে” গণিতের সঙ্গে এমন কি একেবারে 
গেোডাক।র কথা শিশু শিক্ষাথীর লেখ! ৪ পড়ার সঙ্গে সংগীত্তের অন্বন্ধ করা! 
যায় কিনা--পেটাই গ!ম।|র বিশেষ প্রশ্ন । এ প্রসঙ্গে একটা ব্যক্তিগত ঘন! 
মনে পড়ছ্ছে। 

কলিকাতায় কলেজে পড়বার মমঘ মাণিকতলার কাছে একটি নয় দশ 
বছবের ছেলেকে গ্রতা» পড়াতে যেতাম । কিন্তু বাপমাব প্রাণের এবং আমার 
টাকার তাগিদ সত্তেও ছ-সাত মাস ধরবে চেষ্ট! করেও তাকে না পারলাম বর্ণ 
পরিচয় করাতে, ন। পারলাম সব কটা অক্ষর লেখাতে । ছেলেটির বাপ মা 
ভাল করেই বুঝতেন যে, সে মন্দধী । তখাগি সাধারণতঃ গৃ শিক্ষকদের যে 
এসব ক্ষেত্রে অযোগাতার ছাপ নিয়ে কিরে যেতে হয়-এবং মাঘান্তে একটা 
নিদিষ্ট পারিশ্রমিক থেকে হঠাত বঞ্চিত হতে হয়, সে তথাও আমার অজ্ঞাত ছিল 
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না। সুতরাং যবনিকা পতনের আশঙ্কা নিয়েই প্রত্যহ ছাত্রের বাড়ীতে 
হাজিরা দিতাম । একদিন দেখি বাড়ীতে কেউ নেই-_ ছেলেটি এক একা তার 
পড়ার ঘরে বসে চাপ। স্বরে গান গাইছে । বলা বাহুল্য, সে তার বাপমার 
নির্দেশমতই যথা সময়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। সৌভাগ্য ক্রমেই হোক' 
আর দুর্ভাগ্যক্রমেই হোক, গানের গলা আমি চিনতে পারি। ঘরে ঢুকে 
বললাম “বাঃ তুমি তো! বেশ গাইতে পার _সমন্ত গানটা আমাকে শোন[ও ।” 
"আর তে! জানিনা! স্যার, এটুকুই জানি ।”_-এই কথা বলে ছেলেটি লজ্জিত 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। এরপর তার বাপমায়ের অঙ্গমতি নিরে তাকে গান 
শেখাতে লাগলাম । উল্লেখ কর। বাহুলা থে, অন্ুবন্ধ প্রণালীর কথাটা তখন 
পযন্ধ আমার অজ্ঞাতই ছিল। যাই হোক, এখন থেকে লেগা পড়। শেখনেব 
সঙ্গে গান শেখানোও শুরু হল। কিন্তু প্রথমটির ধ্ল যখাপূবম্‌ তখাপরম্‌। 
আর দ্বিতীয়টির ফল অভূতপূর্ব । মাস তিনেকের পর হিসাব নিয়ে দেখি, যে 
ছেলেকে ছ-সাত মাসে সন্দেশ রপগোল।র মত মিষ্টি কধিত।র€ একটি চরণও 
গলাধকরণ করাতে পারিনি- সেই ছেলেই তিন মাসে সাদামাটা চার পাচটা 
গান বিশ্তদ্ধভ|বে মুখস্থ রেখে গাইতে পারছে এবং আমার বিশ্বাস আর ঢুচারটে 
গানের বাণীও সে মুখস্থ করতে পার, যদি তাকে সে গানগুলি সরে বসিয়ে 
শেগাতাম। আর একদিন. গিয়ে দেখি বিশ্ময়ের ওপর বিস্ময় । একথ।নি 
বাঁধানো খাতা কিনে তার শেখ গানগুলিকে বানানের উপর যথেচ্ছাচার 
চালিয়ে লিখে রেখে দিয়েভে । মাথায় যেন বিছ্বাৎ খেলে গেল- ছেলেটিকে 
লেগাপড়া শেখানোর জগ্য যেন একটি সার্থক বাহন পেলাম । কিগ্ পরসতাঁকালে 
এক্ষেত্রে সাথকতার আত্মপ্রসাদ বা ব্যথত।র গ্নি কোনটাই আমার ভাগ্যে 
ঘটেনি। কারণ শীঘ্রই তার পিতার বদলীর আদেশ এল এবং তার! সপরিবারে 
অন্যত্র চলে গেলেন। ফলে ছেলেটির ভবিব্যৎ পরিণতি কি হয়েছে তা আজও 
আম।র কাছে অজ্ঞাত থেকে গেছে । ৃ 

অতঃপর শিক্ষাশান্ত্র পড়তে গিয়ে ভয়ে হে।ক আর ভক্তিতে হোক অনেক 
প্রণালীর সঙ্গে অনুবন্ধ প্রণালীর বন্ধন9 আমায় সহা করতে হয়েছে । 

কিন্ত আজ মনে হয়, সংগীত শিক্ষায় অনুবন্ধ প্রণাল1ও বেশ ব্যাপকভাবে 
প্রয়োগ করা যেতে পারে । কারণ সংগীত অতি সাধারণভাবে শিখতে হলেও 
শিক্ষার্থীকে প্রথমে অজ্ঞাতমারে এবং পরে জ্ঞাতসারে কিছু কিছু ভাষা, সাহিত্য, 
ভন্দ এবং তার গাণিতিক হিসাবের সঙ্গে পরিচিত হতে হয়। আর একট 
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অগ্রসর হলে সংগীতের ভিতর দিয়ে গীতিকারদের পরিচয়-স্থান ও কালের 
সঙ্গে তীদের যোগন্ত্র, মাঝে মাঝে সংগীত শিল্পীদের জন্বস্থানকে কেন্দ্র করে 
ছোটখাটে। ভ্রমণের ব্যবস্থ। কর! যেতে পারে । এমনি কবে দেশের ইতিহাস 
ভূগোল ও প্রকৃতির সঙ্গে এক কথায় দেশের সংস্কৃতি ও এঁতিহ্যের সঙ্গে তার 
নিবিড় পরিচয় গড়ে ওঠে । তবে আসল কথা হল শিক্ষকের যোগ্যতা । নতুবা 
অন্যান বিষয়বস্ততে ও যেমন অন্বন্ধ প্রণালী ব্যর্থতায় পবসিত হয়, তেমনি 
সংগীতে তার পুনরাবৃত্তি ঘটবে মাত্র। কিন্তু সংগীতে অন্ুবন্ধ প্রণালীর 
বুহস্পতির দশ। ঘটবে কি শাঁনর দশ। ঘটবে--সে প্রশ্ন এখন শিক্ষক সমাজের 
পপর ছেড়ে দিয়ে শিক্ষাবিভাগের কাছে প্রার্থনা! জানাই যে, তারা যেন 
সংগীতকে শিক্ষায়তনে স্বাভাবিক করে দেবার ব্যবস্থা করেন। শুধু কণ্ঠে নয়__ 
সংগীতের ব্যাপক অর্থে নৃত্যে ও বাছ্যে। সেই সঙ্গে প্রধান শিক্ষকের ও 
যেন এ বিষয়ে অগ্রণী হন, নতুবা! সরকারী শুভেচ্ছা অর্থহীন হবে। কৈশোরে 
গ্রামের এক বিবাহ বাসরে মায়ের কাছে শেখা একখানি গান গেয়েছিলাম বলে 
হেঙমাষ্টার, মশায় আমার পৃষ্টদেশে যে অত্যাচার করেছিলেন, ত৷ গ্রাম্য 
বিগ্ভালয়ের দেহলী পার না হওয়া পযন্ত আমার কঠকে রুদ্ধ করে রেখেছিল । 

বোধ হয় এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই সেই শিক্ষককে আবার জন্ম নিয়ে 
বর্তম[নে ছেডমাষ্টটরী করতে হচ্ছে কারণ আজ দেখতে পাচ্ছি তিনিই বদ্ধ- 
পরিকর হয়েছেন শিক্ষার্থীকে সবাঙ্গীণ মুক্তি দিতে । কলে মুক্তি ঘটেছে তার 
মনে, তার কগে, তার চরণে । আজ গুদের দিকে তাকালে আমার হার।নে। 
দিনের বেতের স্বতি বাশী হয়ে বেজে ওঠে । 


প্রাণমৃত্তি 


অর্ধশতাব্দী জোড়া জীবন-জ্যামিতির মধ্যে ছাত্রজীবনের পরিধি কতটুকু, 
তাই আঁজ বসে 'বসে ভাবছি । এর মধ্যে অনেক কখাই আজ কান্নার জুরে 
ভারাক্রান্ত । তবু তার মধ্যেই একজন শিক্ষকের স্থতি মাঝে মাঝে আজ ৭ 
গান হয়ে বেজে ওঠে । একে পেয়েছিলাম আমাদের সাহিত্য ও ইতিহাসের 
ক্লাশে । আজ মনে পড়ে, সেদিন তার অনেক কথা বুঝতে পারতাম না। 
কিন্তু না বুঝেও যা পেতাম, তার মূল্য মাপতে পারি, এমন মানদণ্ড তো আজও 
খুজে পেলাম না। ক্রমে গ্রামা বিদ্যালয়ের ্হেলী পার হয়ে বিশ্ববিগ্ালয়ে 
এসেছি সেখানে সাহিত্যের ক্লাসে শুনেছি সাহিতোর দেহ-আস্মা নিয়ে পঞ্চিতী 
আলোচন! ; ইতিহাসের ক্লাসে শুনেছি কাত্যায়নী এ মৈত্রেয়ীসতাতার কথ । 
অবশেষে জীবিকার অন্বেষণে শিক্ষাকতা গ্রহণ করেছি এবং সুদীর্ঘ দিনের 
অভ্যাসের ফলে হয়তো বা শিক্ষক হিসাবে কিছুটা প্রতিষ্ঠিতও হয়েছি! তবু 
ঘেন তৃপ্তি পাই না। বারবার প্রশ্ন জাগে ছাত্রদের ঘা দিতে চাই, তা দিতে 
পারছি কি? আবার যা! তাদের কাঁছে পেতে চাই তাও কি পাচ্ছি? সদুন্তর 
মেলে না। কিন্তু উত্তর পেয়েছিলাম পেয়েছিলাম অতি অপ্রত্যাশিত অথচ 
অতি সংক্ষেপে । আজ সেই ঘটনার কথাই বলতে বসেছি । 

রবীন্দ্রনাথের শতবধপূতি উপলক্ষ্যে কৈশোরে কেলে-আস' গ্রাম থেকে একটি 
নিমন্ত্রণপত্র পেলাম । উদ্ষেশ্ঠ, সেখানকার সাহিত্য-সভায় আমায় কিছু বলতে 
হবে। যথানদিই্ দিনে গ্রামে ঢুকতেই, প্রথম দেখা হল আমার কিশোর 
বয়সের সেই প্রথম শিক্ষাগ্ুরুর সঙ্গে । “ভাল আছেন পণ্ডিত মশায়? চিনতে 
পারছেন ?” প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলাম। চিনতে দেরী হলনা--যদি৪ 
তার দৃষ্টিশক্তি বেশ ক্ষীণ হয়ে এসেছে । “চিনতে পারব না কিরে? তোর 
গলার আওয়াজ শুনেই ধরেছি । বেশ, বেশ, বেঁচে থাক--দেহে-মনে আরও 
বড় হ”-বলে আমার গায়ে মাথায় সঙ্গেহে হাত বুলোতে লাগলেন । মনে 
পড়ল, কলেজের ছুটিতে বাড়ী গেলে আমার স্বর্গত পিডৃদেবও এমনি করে 
আমায় তার স্সেহস্পর্শ দিতেন। “আয় আয় ভিতরে আয়। ওগো, দেখবে 
এসকে এসেছে 1” পণ্ডিত মশায় মুখর হয়ে উঠলেন । ক্রমে ও-পালা সাঙ্গ 


১৬ শিক্ষ। ও সাহিত্য 


হলে, সেই আদি ও অকৃত্রিম দারিজ্র্যের ছাপমার। দাওয়ার দিকে চেয়ে প্রশ্ন 
করলাম--“আচ্ছ। পণ্ডিত মশায়! সারাজীবন তো এই গ্রামের মাইনের স্কুলে 
শিক্ষকতা করেই কাটিয়ে দিলেন, কিন্তু বিনিময়ে কি পেলেন ! দেশের স্বাধীন 
সরকারই বা আপনাকে কোন্‌ শ্বীকৃতি দিলে?” পণ্তিত মশায় যেন একটা 
অপ্রত্যাশিত আঘাতে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। সামলে নিয়ে বললেন, “সরকার মূল্য 
দিক আর নাই দিক, তোদের কাছে তো আমার মুল্য পেয়েছি । তাছাড়া» 
ওদের দিক থেকে মুল্য পাইনি -একথাই বাবলিকি করে! এইযে তোরা 
আমার আজ এক একট দিকপাল হয়ে কেউ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে, কেউ বিচার 
বিভাগে, কেউ শাসন বিভাগে প্রতিষ্ঠাত হয়েছিস__এতেই তে! আমার সরকারী 
হ্বীকূতি মিলেছে । ইতিহাঁ পড়েছিস্‌ তো; তার সবটাই লিখিত ইতিহাস নয় 
_ অলিখিত ইতিহাসে আছে। তার পাঠোদ্ধার করতে হয় অন্তর দিয়ে-_ 
বাইরের চোখ দিয়ে নয়। এই যে তুই শিক্ষকতা করছিস্_তার ফলার্ধল কি 
শুধু ছাত্রদের মৌখিক বা লিখিত উত্তর থেকে বুঝে নিবি না তাদের মধ্যে যে 
অলিখিত প্রশ্নোত্তর চলে তারও হিসাঁন নিবি। আসলে তোর দেওয়ার মধ্যে 
যেমন একটা বাইরের ও ভিতরের সম্মিলিত রূপ আছে, তেমনি ছাত্রদের 
নেওয়ার মধ্যেও সেই রকম একটা রূপ গড়ে ওঠে । লিখিত আর অলিখিতের 
এই দ্বৈতলীলাই হচ্ছে সকল বস্কর প্রাণ-তা সে ইতিহাসই হোক, সাহিত্যই 
হোক- আর শিক্ষাপ্রণালাই হোক ! শিক্ষাপ্রণালীর কগ। বলতে গিয়ে নিশ্চয় 
তার ভিতর বাহির, দেহ-আত্মার কথা প্রায়ই বলে থাঁকিস্। এও তো সেই 
লিখিত আর অনিথিত্ের টৈতলীলা। এই গ্যাখ» মায়ের কাছে মামার বাড়ীর 
গল্প করতে বসলাম_-তোর কাছে এনে ফেললাম শিক্ষাতত্বের ব্যাখ্যা |” এতক্ষণ 
একটানা কথা বলে পণ্ডিত মশায় সঙ্কোচ বোঁপ করতে লাগলেন । মনে হল 
আমার বহু দিনের একটি অমীমাংসিত প্রশ্নেব উত্তর-আভাস তার কথার শোতে 
ভেসে আসছে । সবিনয়ে বললাম, “যে বিশেষণগুলি আপনার ছাত্রদের সম্বন্ধে 
প্রয়োগ করেছেন, তা অন্ততঃ আমার জন্য নয়। কিন্তু সে কথা থাক । আমার 
কথ! হল শিক্ষাতত্বের এ দ্বৈত-রূপটি জানা থাকলেও যখন বাস্তবে নেমে এসে 
রসে ঢুকি, তখন দেখি যে, ওরা পরস্পর পরস্পরকে “যুদ্ধমূ দেহি” বলে রুখে 
দাড়িয়েছে । এখন কাকে রেখে কাকে কেলি?” এ প্রশ্ন শুনে তার সর্বদেহে 
একটা শিশ্ধ-স্বলভ হাঁসির ঢেউ খেলে গেল। ঢেউ থামলে বললেন, ওদের মধ্যে 
সদ্ধি করিয়ে দেওয়াই তোর ক।জ--এটাকে রেখে অন্টাকে ফেলে দেওয়ার কথ! 


প্রাণমৃদ্তি ১৭ 
ভাবিস কেন? তোরাই তো বলিস্‌ শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষার্থীকে জানতে 
হবে। কিন্তু সে' কি শুধু তার মনকে জানা? না তাব দেহকেও 'জান1? 
তেমনি ধর, পড়াবি কাব্য। কিন্ত কাব্য পড়াবি - জানবিনে তার ছন্দ, তার 
অলগ্কার, তার কাঠামো, তার দেহ, অথচ ছাত্রদের কাছে পরিবেশন করবি 
তাঁর রূস--দেখাবি তার আম্মা? আসলে ও দুটে। বস্তু অঙ্গাঙ্জিভাবে জড়িত 
--৩-ছুটোকে যুগপৎ তুলে ধরতে পারলেই শিক্ষার '্রাণমূতি গড়ে পটে ।” 
মবিনয়ে আবার প্রশ্ন করলাম--এ প্রাণমূত্তি কথনও দেখেছেন ?” প্রাশ্ন 
শুনে তার চোখ ছুটি বুজে এল । মনে হল যেন সেই প্রাণমূতিকে তিনি আমাৰ 
সামনে বসেই আর একবার দেখে নিলেন। পরে বললেন, “দেবো, 
যেমন করে তোকে দেখছি । কিন্ত দেখাতে পারিনে যদি না তুই দেখতে 
চেষ্ঠা করিস্‌, সে যে ভাষার অতীত-তীবে -সে যে অলিখিত বাণী 1” কষেলট 
মুক্ত নিঃশব্দে কাটল, পরে বললেন-_“একট। গল্প বলি শোন ।” 

“এখানে এক মাইনর স্কুল হবার আগে একটা পাঠশ|লা খুলেছিলাম - একট! 
চ।লাঘরকে আশ্রয় করে। তার দেওয়াল থেকে ছাউনি, ব্রাকবো থেকে 
ভাঙঈগ[র পধস্ত সব কিছুই অনেকখানি আমার নিজের হাতেব গড়া । এখানেই 
সত আমার পাঠশালা, সকালে বিকালে গুটকয়েক ছেলেমেয়ে নিয়ে । তারপর 
একপ্ন কাল বৈশাখার ঝড়ে তার ছাউনি গেল উড়ে, দেওয়।ল গেল পড়ে, 
ব্লাকবোর্ড গেল ভেঙে । তোরা তো এগুলোকে শিক্ষার বহিরঙ্দ বলেই পরির্ম। 
কিন্তু শুনে হাসবি যে, আমার পাঠশালার এই বহিরঙ্গ-দ্হটাঁর জন্যই সেদিন 
আমার চোখে বান ডেকেছিল। ঝড় থামলে গভীর রাতে একী এসে এ. 
পাঠশালায় বসে সেন্নি যে কান্না ওখানে কেদেছিলাম”- বলতে বলতে পক্ষিস্ 
মশায়ের করোধ হয়ে গেল। 

“গ্রামের জমিদার পরদিন আশ্বাস দিয়ে বললেন “ছুঃথ করবেন না। কালই 
আপনার পাঠশালার নৃতন চালা উঠবে ।' কিন্তু তুই-ই বলতো--আমার দে 
কান্না শুধু চালাপবের বাশদড়ির জন্যে?- সে কি এ ব্ল্যাকবোর্ডের সামান্য 
কাঠের জন্তে? জমিদারকে আমি কি বলে বোঝাই বে, এই চালাঘরে বসে 
পাঠ নিয়ে এই বোর্ডে আকাবাকা অক্ষর লিখে আমার কত ছাত্র দিকপাল 
হয়েছে । আবার কত ছাত্র জীবন-যুদ্ধে পরাজিত হয়ে কোথায় হারিয়ে গেছে । 
কিন্ত তাদের সকলের স্পর্শ ই যে আমি প্রত্যহ অনুভব করতাম এই চালাঘরে 
এসে, এইখানে বসে--এই লব জিনিস হাতে ছুঁয়ে।” আবার কয়েকটি নিস্তন্ধ 

শিক্ষা--২ 
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মুহূর্ত । মনে হল সেই স্পর্শ তিনি যেন তার সমগ্র ইন্দ্রিয় নিয়ে অনুভব করছেন 
বলতে ল/গলেন, “শিক্ষকতা করতে গিয়ে য| কিছু করেছি বা করতে হয়েছে, 
'তাকেই প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছি । তোদের ভালবেসেছি বলে তোদের গড়ার 
আগে নিজেকে তৈরী করেছি- তোদের ভালবেসেছি বলে তোদের হাতের 
অক্ষর যাতে হুন্দর হয়, তার জন্ত সুন্দর করতে চেষ্টা করেছি ব্ল্যাকবোর্ডকে-- 
আমার নিজের অক্ষরকে । তোদের ভালবেসেছি বলেই নিজের হাতে গোবর- 
মার্টি লেপে তোদের বসবার জায়গা হুন্দর করে রাখতে চেষ্ট। করেছি । এমনি 
করে কখন ঘে আমার কাছে শিক্ষালয় আর দেবালয় এক হয়ে গেছে-_ সে 
ইতিহাস আমি জমিদারকে কি করে বোঝাই ?” 

হঠাৎ এক আ1গস্ককের আগমনে তার স্বৃতিরোমস্থনে বাধ! পড়ল। প্রণাম 
করে পথে নামলাম । চলতে চলতে মনে হল শিক্ষাপ্রণালীর দেহ অর আত্মাকে 
আজ যেন একসঙ্গে প্রত্যক্ষ করলাম। তার উদ্দেশ্যে আবার প্রণা্ জানিয়ে 
বললাম, “হে আমার প্রথম পাঠের শিক্ষাপ্তক্ক । আমি বড় ঝড় উপাধি নিয়ে 
ঘ। পাইনি, ভুমি নিরুপাধি হয়েই তাই পেয়েছ। কারণ শিক্ষকতাকে বেছে 
নিয়ে আমি করেছি ব্যবসা তুমি দিয়েছ ভালবাসা ; আমি করেছি জীবিক1- 
অজন ; ভুমি করেছ জীবন-চারণ, আমার মন্ত্র তুচ্ছ জীবনধারণ, আর তোম।র 
মন্ত্র জীবনের উৎর্বায়ন। তাই তুমি নিরুপাখ্য-নিক্পদ-নিরপাধি_-তুমিই শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রাণমূতি। 
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ক1লেভদ্রে এমন দু-একটি মনস্বীকে আমর পাই ধারা একান্তভাবে আমদের 
হ্যরের মান্থষ হয়েও মুক্তপক্ষ বিহজ্গমের মত বর্তমানের সীমান! ছাড়িয়ে, সুদূর 
ভবিষ্যতের আকাশেও বিচরণ করে থাকেন । উপাধি দিয়ে উপম|। দিয়ে এবং 
উপাখ্যান দিয়ে এদের আমাদের একজন! করে তুলতে চাইলেও, শেষ পথাক্স 
[দূখি যে, আসলে এব নিরুপাধি, নিকপম ও নিক্পাখ্য। ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন 
এমনই একজন । উদাহরণ স্বরূপ তার মেধা, ছাত্র জীবনে নিদারুণ দারিদ্র্যের 
মধ্যে তার অধ্যয়ন-তপন্তা, সে তপন্যায় সিদ্ধিলাভ, কর্মজীবনে তার টিকি, চাদর, 
$টির মহিম! ও গরিমা» সামাজিক জীবনে মধুক্থদনীয় অপচয়ের প্রতিরোধে তার 
বেছ্[সাগরীয় অধ্যবসায়, বিধব-বিঝাহ আন্দোলনে তার এঁরাবত-ভাসানে। দুবার 
করুণা ধার1 এবং পারিবারিক জীবনে তার ভ্রাতুপ্রীতি ও মাতৃভক্তির সঙ্গে তাকে 
কেন্দ্র করে বানানে। ও ছড়ানে। নান। অদ্ধাপ্তুত কিংবদন্তীর কথাও ধর] যেতে 
পাবে,। সাম্প্রতিক কালে সারা দেশে অনুষ্ঠিত ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাতিতর্পণেগ সেইসব 
কথা 9 কাহিনী আর একবার নূতন করে বিভিন্ন বক্তার মুখে অদ্ধাভবে সোচ্চার 
হয়ে উঠল। কিন্ত শিক্ষাসমন্তা-সংকুল বর্তমান কালের তট ভূমিতে দাড়িয়ে 
শিক্ষা-সংস্কারক বিদ্যাসাগর বাধ করি উপেক্ষিত থেকেই গেলেন অথচ একথা 
আজ'নিদ্ধিধায় বল! যেতে পারে যে, রামমোহন প্রবতিত আধুানকতার সার্থক 
উত্তরস্থরী হিসাবে ঈশ্বরচন্দ্র একটি বিশেষ নাম। কারণ রামমোহনের নজ 
'তনিও কলিকাতাকেই কর্মকেন্দ্র করে পৃরস্থরী-প্রবতিত মমাজ ও শিক্ষ। 
সংস্কারে ব্রতী হয়েছিলেন এবং তার জন্ত আম্মত্যু স্রকঠোর সংগ্রাম করে 
গেছেন। অবশ্ত একথা সত্যি যে, এ দুটি ব্যবস্থ। অঙ্গার্গিভাবে জড়িত এবং 
বিদ্যাসাগর নিজেকে অবিছিন্নভাবেই তার সঙ্গে যুক্ত রেখেছিলেন । 

তথাপি আলোচ্য প্রবন্ধে আমরা শিক্ষা-সংস্ক। রক ঘিদ্যাসাগরকেই প্রধানতঃ 
দেখতে চাই। এদ্দিক থেকে তার প্রথম পর্ব শুরু হয় শিক্ষক হিসাবে--কোট 
উইলিয়াম কলেজের প্রধান পণ্তিতর্ূপে । মনে রাখ! দরকার যে, প্রশাসনিক 
স্ববিধার জন্তু, সেকালে ইংরেজ সিভিলিয়ানদের বাংলা, হিন্দী, উদ প্রভৃতি 
দেশীয় ভাষা শিখতে হত। শিক্ষাসংস্কারক বিদ্যাসাগর এই কলেজে পড়াতে 
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গিয়েই ( ১৮৪১--৪৬ ) বাংলা পাঠ্য পুস্তকের একান্ত অভাব বুঝতে পারলেন-_ 
বুঝতে পারলেন যে, শিক্ষার সংস্কারেও যেমন, প্রসারেও তেমনি দেশীয় ভাষায় 
পাঠ্যপুস্তক চাই। সেই সঙ্গে এখানে অধ্যাপনা! করতে গিয়েই প্রাচ্য-শান্তে, 
স্থপগ্ডিত বিদ্ভাসাগরে পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির সাগরের জলধার[ও এসে তরঙ্গ 
তুলল। একটা ভারতীয় মহামনের সঙ্গে ইউরোপীয় মহামনের এই যে মিলন, 
সেটিই অতি অদূর ভবিষ্যতে ব্যষ্টি থেকে সমষ্টিতে, দেশ দেকে দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পচ্ডে, বাংলা তথ। ভারতবর্ষকে শুতন পথ দেখায় । 

অত:পর বিগ্যাসাগরকে আমরা পেলাম সংস্কৃত কলেজের সহকারা 
সম্পাদকরূপে ( ১৮৪৬-৫৮)। ছাত্র-জীবনের স্বৃতি-বিজড়িত সংস্কৃত কলেজ 
এখন থেকে তার কাছে একধারে জীবনচধা ও জীবিকা আহরণের ক্ষেত্র হয়ে 
ধাড়াল। এই স্ুুীঘ বার বছরের মধ্যে তার ন' বছর কাটে অধ্যাপনা ও 
পরিচালনায়। এ বিষয়ে তিনি যে দক্ষতা দেখিয়েছিলেন এবং সার্থকতা লাও 
করেছিলেন, ত1 বোধ করি, যে কোন দেশের থে কোন শিক্ষক ও পরিচালকের 
গবের ও ঈর্ষার বিষয় হতে পারে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা হল, এই 
সময়ের মধ্যেই তিনি এককভাবে চারটি শিক্ষাপরিকল্পন। কতৃপক্ষের কাছে পেশ 
করেছিলেন। শিক্ষা সংস্কারক বিদ্কসাগরকে সম্পূর্ণরূপে চিক্তিত করতে হলে 
এহ পরিকল্পনাগুলিই বর্তমানে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। পুরে বলেছি কোট 
উইলিয়াম কলেজে পড়াতে গিয়েই দেশীয় ভাষায় পাঠ্য-পুস্তকের অভাব তার 
চেখে পড়ে , আর চোখে পড়ে পাশ্চান্তা জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্ব-সমৃদ্ধ ও ক্রমবর্ধমান 
ভাগ্ডার। সুতরাং বাইরে থেকে সে সমৃদ্ধির অন ও তা দিয়ে ঘরকে যদি 
শ্-সম্পন্ন করতেই হয়, ভাহলে চাই এমন এক যুবক সম্ত্াদায় ধারা প্রাচ্য বিষ্যার 
সঙ্গে পাশ্চাত্য বিছ্ার অম্নর ঘটাতে পারেন এবং সে সমনয়ের বাণী মাতৃভাষার 
মবামে শের ছা সমাজের কাছে তুলে ধরতে পাবেন। সংস্কৃত কলেজের 
সহকারী সম্পাদকরূপে তিনি যে শিক্ষা-পরিকল্পনা পেশ করেন, তাতে এ 
কাজটারই গোড়া পত্তন হয়েছিল! এতে তিনি: দ্ধার্থহন ভাষায় পথ-নির্দেশ 
করেছেন, কিভাবে স্বল্প সময়ের মধ্যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা একাধারে সংস্কৃত 
ও ইংরেজিতে দক্ষ হতে পারে। উদ্দেশ্ত, গ্রাচা ও পাশ্চাত্যের সমন্বয় সাধন 
এবং তাকে এই সব ছাত্র সম্প্াদ।য়ের মাধ্যমে দেশের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া । 
এ প্রসঙ্গে তার অনূদিত বহু সংস্কত ও ইংরাজী গ্রস্থকে প্রাথমিক দলিল হিসাবে 
ধরব] যায়। উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন যে, এই পথ ধরেই তিনি প্রয়োজন ও 
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প্রেয়কে এক শ্যত্রে বাঁধতে গ্রিয়ে, "বাংল! ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী” হয়ে 
উঠেছিলেন । 
তার দ্বিতীয় শিক্ষা-পরিকল্পনা বার হয় কাউন্সিল অব. এডুকেশনের সম্পাদক 
মোয়া এবং তার সভাপতি বেখুনের অন্ঠরোধে । এতে সংস্কৃত কলেজকে 
পঠন-পাঠন ও পরিচালনের দিক থেকে ঢেলে সাজাবার নির্দেশ আছে, বিশেষ 
করে ছাত্রদের স'স্কত ও ইংরাঙগী পঠন-পাঠন সম্বদ্ধে। এ প্রসঙ্গে বিশেষ জোর 
দিয়ে তিনি বলেছেন যে, মাউভাষার মাধ্যমে সংস্কৃত বাাকরণের মৌলিক 
বিষয়গুলি আয়ত্ত করে ছান্জরা ক্রমে কঠিন সংস্কৃত গ্রন্থ পড়বে $ দ্বিতীয়তঃ, 
ভাষা কিছু পরিমাণে গধিগত ন। হলে, ইংরাজী পড়া আরম্ভ কর1 উচিত হবে 
11; তৃতীয়ত? ইংরে গী খেখ।কে এচ্ভিক পধায়ে না রেখে আবশ্তিক করতে 
»বে। বর্তমানের তটভূমিতে দাড়িয়ে ধার] ভ্রিভাষা সত্র নিয়ে কোলাহল শুরু 
করেছেন, তাদের আহ একবাব পিছন ফিরে শিক্ষাবিদ ঈশ্ববচন্দ্রকে দেখতে 
অন্ুরোপ করি । মে বাই হোক, পরিশেষে তিনি লিখছেন যে, কাউন্সিল যদি 
হার প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করেন, তাহলে সংস্কত কলেজ শ্রধু যে সংস্কৃত ভাষা ৪ 
পাচাবিদ্যা চাই কেন্দ্র হবে তা নয়_অপিকন্ধ এটি হয়ে উঠবে--"এ নাসারী 
অব ইম্প্রভড. ভার্নাকিউলার লিটাবেচার এ্যাণ্ড অব. টিচাস্? থরোলী 
(কার|লিকায়েড, ট ডিসেমিনেউ ছাট এযামঙ্গসটু দি ম্যাসেস্‌ অব. দেয়ার. কেলো! 
কান্টিমেন ৮” সংক্ষেপে একাধারে শিক্ষাতত্ববিদ ও শিক্ষাবিদ ঈশ্বরচন্দ্রকে 
নুঝতে ভলে -এই বিপোর্টখানি বিশেষভাবে অন্ুধাবনযোগ্য | সমসাময়িক 
কালে বঙ্কিমচন্দ্র ও পরবর্তা কালে রবীন্দ্রনাথ একথা বলেছেন যে, বাংল। 
ভাষার উন্নতি সনে সংগ্কত ও ইংরেজী শেখা অপরিহার্য । অতঃপর “বিদ্যাসাগর 
ও বাঙালী সমাক্ত” গ্রন্থের রচয়িতা প্রীবিনয় ঘোষ-উদ্ধুত ঈশ্বরচন্দ্র “নোটস্‌ 
অন্‌ দি শ্যান্স্কট কলেজ”ও সেই এক সুরে পাধা। এখানে তার বক্তবা হল এই 
সাহিত্যকে স্ুসমৃদ্ধ মদি করতেই হয়, তাহলে, এমন একদল ছাত্র গড়তে 
হবে, ধারা যুগপৎ সংস্কত 9 ইংরেজী ভাষায় পারদশী হবেন এবং সে ছাত্রদল 
স্কৃত কলেজ থেকেই বেরিয়ে আসবে যদি সেখানে পঠন-পাঠন, পাঠ্যস্থচী ও 
ও পরিচালনা আধুনিক শিক্ষাতন্তের-মূলনীতি গুলিকে অনুসরণ করে চলে। 
এটি হল তাঁর তৃতীয় শিক্ষা প্রস্তাব। অবশ্য সব সময়েই যে কাউন্সিল অব. 
এডুকেশন্‌ তার প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করতেন তা নয়। তাই তারা বারাণসী 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বাল্ন্টোইন্‌ সাহেবকে কলিকাতা সংস্কক কলেজ 


২২ শিক্ষা ও সাহিত্য 


পরিদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ করেন । ভবে সেই পরিদর্শন বিপোর্ট সমালোচনার 
জন্য শেষ পধন্ত বিদ্যাসাগরের হাতেই পৌছায়। এই বালেন্টাইন রিপোর্ট 
সমালোচনা করতে গিয়ে রামমোহন রায়ের মতই তিনিও বলে উঠলেন যে- 
বালেন্টাইন্-অন্থমোদিত বিশপ বার্কলের “ইনকোয়ারি” কে পাঠ্যতালিকাতৃক্ত 
করার কোনো অর্থ হয় না, যেমন হয়ন। সাংখ্য বেদান্থের মত ভ্রান্তদর্শনকে পাঠ্য 
করা। কর্তৃপক্ষের উচিত পাশ্চাত্তা জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চার সপক্ষে রায় দেওয়া এবং 
তাকে এদেশে ছড়িয়ে দেওয়া । এই হল তার চতুথ শিক্ষা পরিকল্পনা । 
রধান্দ্রনাথ বণিত “কাগুজ্ঞান বশিষ্ট ব্রাঙ্গণ” বিচ্যাসাগরের এই হল যথার্থ পরিচয় । 
লর্ড আমহাস্টকে লেখা পন্ত্রের রচয়িতা রামমোহনের সার্থক উত্তরহ্থরী এই 
ব্রাহ্ষণকে লক্ষা করেই প্রখ্যাত এতিহাসিক রমেশচন্দ্র একদিন বলেছিলেন যে, 
তিনি ছিলেন একাধারে ব্রাহ্মণদের মধো ক্রাঙ্গণা গ্রগণ্য, পণ্ডিতদের মধ্যে 
পণ্ডিতাগ্রগণা । কিন্তু শিক্ষাপরিকল্পনাতেই তার কর্তব্য তিনি শেষ করেন নি! 
সে পরিকল্পনাকে রূপায়িত করতেও তিনি যখাশক্তি প্রয়োগ করেছিমেন, 
একেবারে বনেদ থেকে । তাই দেখতে পাই যে, যখন বাংলার ছোটলাট 
হ্যাঁলিডে সাহেব ইতিপূর্বে শিক্সাপরিষদের সদশ্ত হিসাবে এ দেশীয় পাঠশালার 
উন্নতি বিধানে বাংলা শিক্ষা সম্পর্কে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছিলেন, তখন তার 
সঙ্গে এ সন্ঘদ্ধে বিদ্যাসাগরের অভিমতও জড়ে দেন। সে অভিমতে এ “দশের 
পাঠশালাগুলিকে লেখাপড়া ও শ্তভঙ্করর ভাষ্য] কার সীমানা পার কবে দিয়ে, 
ভূগোল, ইতিহাস, জীবনচরিত, জ্যামিতি, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি শিক্ষার 
রাজপথে "পীছে দেবার নির্দেশ আছে । সেই সঙ্গে নির্দেশ, কিভাবে সংস্কৃত 
কলেজ বাংলা শিক্ষক গড়ে তোলার জন্য নর্মীল স্কুল হিসাবে কাজ করবে । 
মনে রাখা দরকার যে, ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেছের অধ্যক্ষ থেকেও দক্ষিণ বাংলার 
পাঠশালাগুলির অবৈতনিক প্রধান পরিদর্শকের কাজও সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন 
এবং তার তত্বাব্ধানেই নর্মাল স্কুল স্থাপিত হয়েছিল । স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
আধুনিক কালের প্রকৃত শিক্ষাবিদের মত্ত, শিক্ষকতায় শিক্ষকশিক্ষণকে তিনি 
অপরিহাধ করতে চেয়েছিলেন । 

পূর্বে বলেছি, ইংরাজী ও সংস্কৃত এই দুটি ভাষাকেই বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্য তিনি এদেশে প্রবন্তিত ও প্রসারিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন। বীরসিংহ গ্রামে একটি ইজ-সংক্কৃত অবৈতনিক বিক্তালয় স্থাপন করে 
তিনি সেই স্বপ্রকেই বাস্তবায়িত করেছিলেন । অতঃপর সে স্বপ্র-সৌধের চূড়া: 


লঞ্চ 


শিক্ষা সংস্কারক বিগ্ভাসাগর ২৩. 


স্থাপিত হল ১৪৬৮ সালে মেট্রোপলিটান্‌ ইনস্টিটিউশনে | ততকাঁলিক বাঙ্গালা 
সমাজে এটা যে কত বড কাজ, তা রবীন্দ্রনাথের কথাতেই তুলে দিই--“সংস্কৃত 
কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিগ্ভানাগরের প্রধান কীতি মেট্রোপলিটানি, 
ইনষ্টিট্যসান্‌। বাঙালীর নিজের চেষ্টায় এবং নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার 
কলেজ স্থাপন এই প্রথন। আমাদের দেশের ইংরাজীকে স্বার্দীনভ।বে স্থায়ী 
করিবার এই প্রথম ভিত্তি বিগ্যাসাগর কর্তৃক প্রতিষ্টিত হইল । যিনি দরিদ্র 
ছিলেন, তিনি দেশের প্রধান দাত। হইলেন, যিনি লোকচার-র্ক্ষক ক্রাঙ্মণ 
পণ্ডিতের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়[ছিলেন, তিনি লোঁকাচারের একটি স্বদঢ বন্ধন 
হইতে সমাজকে মুক্ত করিবার চন্য স্রকঠোর সংগ্রাম করিলেন এবং সাস্কৃত 
বিদ্তায় ধাহার অপিকারের ইয়ন। ছিলন।, তিনিই ইংরাজী বিছ্যা্ষে প্ররুত 
প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করির। রোপন করিয়া গেলেন ।” কিন্ কীতি 
তা তার একট। নয় অনেক , আসলে তিনি কীতিবাস। কি বিধবাবিবাহ 
প্রবতক, কি অন্থবাদক, কি সংস্কৃত ভাষ। ও সংস্কৃত সাহিত্যশান্্র বিষয্নের' 
্রন্তবকরূপে-_ সর্বত্রই তিনি কীতিমান। কিন্তু নদী যেমন এক উৎস-পুষ্ট হয়েও, 
বিভিন্ন ধারায় বয়ে চলে, বিদ্যাসাগর 9 তেমনি স্বদেশ-মঙ্গল-চিন্ত! পুষ্ট হয়ে বিভিন্ন 
দিবে শিজেকে ব্যস্ত রেখেছিলেন | '“র মধ্যে তার শিক্ষা প্রসারকরূপটই সবচেয়ে, 
“বশী জীবন্ত এবং এটিই তার চিরস্থায়ী বূপ। ভাবীকালের দিকে তাকিয়ে 
এ সত্য তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, আইন করে, আন্দ্লন করে সতীদাহ 
প্রথার ধিলোপ এবং বিধবা-বিবাহের প্রবর্তন করা গেলে তা হবে সাময়িক 
যদি ন। দেশের স্ত্রী পুরুষ সুশিক্ষিত হয়ে স্বাীনচিন্তে তা গ্রংণ করে । এইট 
আঅধ্যক্দরূপে তিনি যেমন সংকাণ ত্রাঙ্গণহের বেড়া ভেছ স্বদেশকে হিন্ুত্ধের 
প্রশস্থ তোরণে পৌছে দিয়েছিলেন? তেমনি দেশের ছাত্র সম্প্রদায়ের সঙ্গে ছাত্রা 
সম্প্রদায়কেও স্ুশিক্ষিতা করতে চেয়েছিলেন । বেথুন কলেজের সম্পাদক এবং 
বর্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুর, নদীয়ার বিভিমবস্থানে বালিকা বিদ্যালয়ের 'প্রতিষ্ঠাত! 
বিদ্যাসাগরকে মনে করলেই নেটি ধরা পড়ে । 

কিন্তু এখানেই তিনি নিজেকে দায়মুক্ত মনে করেন নি। কারণ তিনি 
জানতেন যে, এইসব বালিক! বিদ্যালয়কে সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত করতে হুলে 
চাই, উপযুক্ত মহিলা শিক্ষক। এ প্রসঙ্গে ব্রিলে রামমোহনের পরিচিতা 
মেরী কার্পেন্টারের নাম এদেশের নারী-শিক্ষার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে 
আছে। এদেশে এসে নান। প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বেথুন বিদ্যালয়ে নর্মাল 


রর শিক্ষা ও সাহিত্য রি 


স্কুল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব খন তিনি করলেন, তখন অন্যান্তদের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে বিষ্ভাসাগরও তাকে নানাভাবে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। উল্লেখা 
যে, তার শিশুশিক্ষা প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ বেখুন মাহেবের বালিকা 
বিদ্যালয়ের জন্যই একদিন লেখা হয়েছিল। কিন্তু এদিক থেকে তার সবচেয়ে 
বড় কাজ হল--বর্ণ পরিচয় ১ম ও ২ম ভাগ । অবশ্য একথা ঠিক যে প্রথম 
ভাগে যথাক্রমে বর্ণানুক্রমিক, শব্বাচক্রমিক ও পরিশেষে বাক্যানুক্রমিক 

পদ্ধতি গৃহীত হয় । কিন্তু তা সত্বেও “ম্বরবর্ণের সংঙ্কার সাধনে, স্বরবর্ণ ও 
ব্ঞ্নবর্ণের শান্ত্রসম্মত পৃথকীকরণে, হলন্ত ও আকারম্ত শব্দগুলির উচ্চারণ 
নির্ধারণে এবং ত কারের ত এবং ৎ এই ছুইরূপ প্রদর্শনে” বিদ্যাসাগরের 
শিক্ষাতত্ববিদ মৃ্তিটিই ফুটে উঠেছে । তাছাড়া এটাও মনে রাখা দরকার 
যে, প্রথমভাগে বাক্যগুলির বহর শিশুদের পক্ষে অন্পপযুক্ত নয় এবঃ তার 
শব্দগুলি শিশ্বর পরিচিত পরিবেশ থেকে আহত । তৃতীয়তঃ, প্রথমভাগের 
ছু একটি ঝাণীচিভ্র শিশুকে কল্পন/র অবারিত আকাশে নিয়ে না গেলেও 
তাকে অন্ততঃ মিলের তোরণে পৌছে দিতে পারে । যেমন, “পথ ছাড়, জল 
খ]9, হাত ধর, বাড়ী যাও বা কাল পাথর, সাদ] কাপড়” ইত্যাদি । 

প্রথম ভাগের উদ্দেশ্ত যেমন অসংযুক্ত বর্ণ পরিচয় করানো, ছিতীয় ভাগের 
উদ্দেশ্ত তেমনি সাযুক্ত বর্ণ শেখানো । এর বিজ্ঞাপনে তিনি লিখেছেন__ 
রূম[গত শব্দের উচ্চারণ ও বর্ণ বিভাগের শিক্ষা করিতে গেলে অতিশয় নীরস 
বোধ হইবেক ও বিরক্তি জন্বাবেক, এজন্য মধ্যে মধ্যে এক একটি পাঠ দেওয়া 
গিরাছে। অল্প বয়স্ক বালকদিগের সম্পূর্পে বোধগম্য হয় এরূপ বিষয় 
লইয়! এ সকল পাঠ অতি সরল ভাষায় সংকলিত হইয়াছে । এ থেকে বোঝ' 
যায় ঘে, আধুনিক শিক্ষাবিদের মত নীরস জিনিষের সরস পরিব্রেখন 
সদন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত হয়েই তিনি এ কাজে ব্রতী হয়েছিলেন। এদিক থেকে 
ধর্পরিচর় ১ম ও ২য় ভাগে রবীন্দ্রনাথ প্রণীত সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগের 
সার্থক অগ্রদৌত্য হুচিত হয়েছে । অতঃপর লে পথকে আরও প্রশস্ত করতে 
তাকে একদিকে যেমন নানা ইংরেজী « সংস্কত গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ 
করতে হয়েছে ও “শব্মমঞ্তরী” নামে বাংল! অভিধান রচনা! করতে হয়েয়ছ-__ 
তৈমনি অন্যদিকে উপক্রমণিকা থেকে আবস্ত করে, “কুমার সম্ভব", কাদম্বরী” 
'ঘেঘদৃতম্, প্রভৃতি গ্রন্থের দুন্সহ সম্পাদনার পথেও বলিষ্ঠ পদক্ষেপে অগ্রসর 
হতে হয়েছে । এ থেকে .বোঝা যায় যে, শিক্ষার প্রতিটি স্তরেই অর্থাৎ 
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্রাথসিক মাধ্যমিক ও উচ্চ স্তরে তার দৃষ্টি প্রসারিত ছিল। অবশ্ত পৃথকভাবে 
শিক্ষাদ্শন ও শিক্ষাপ্রণালী সঞ্থন্ধে কোনো গ্রন্থ তিনি আমাদের জন্ত রেখে 
যান নি। কিন্তু তা সত্বে৪ তার রচিত ও সম্পািত বইগ্ুলি থেকে এবং তার 
জীবনব্যাগী শিক্ষা-সাধনা থেকে ও ছুটে! জিনিষ আদৌ ছুলক্ষ্য নয়। দার্শনিক 
বলে থাকেন, আমার কারবার জীব, জগৎ ও ব্রন্ষ নিয়ে। বিক্ষাবিদ 
বিদ্যাসাগরের জীবন-দর্শনও এই রকম শিক্ষক শিক্ষার্থী ও শিক্ষালয় এই তিন 
নিয়ে গড়ে উঠেছিল এব” দার্শনিকের মত তিনিও বলতে পাবেন যে, এই 
তিনের মধ্যে" সমন্বয় আনাই ছিল তার জীবন-সাঁধন1, শিক্ষাদর্শন এবং তার 
ব্রন্ম। বস্ততঃ সে সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্যই শিশুর কোলাহল মুখরিত 
পাঠশালা প্রাঙ্গণে বসে তিনি একদিকে যেমন বর্ণ পরিচয় লিখেছেন, মনীসা 
দীপ্ত প্িশ্ববিষ্ঞ/লয়ের জন্যও তেমনি গ্রন্থ সম্পাদনা করেছেন । আবার শিক্ষার 
প্রচার ও প্রসার উদ্দেশ্যে তার ব্যক্তিগত চেষ্টাকে 'প্রতিষ্ঠানগত উদ্যোগের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন, ঢেলে দিয়েছেন প্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালনায় ও 
প্রশাসনে তার সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতালব্ধ উদর দ!ক্ষিণ্যবার] | 

অধিকাংশ ক্ষেভ্েই দ্রেখ। যাঁয় যে, নিষ্টা থাকলে শক্তি থাকেনা, সাধ 
থাকলেও সাপ্য থাকে না, থাকেন! তুঙ্গতা সবেও পরিধি, কিন্ত বৈপরীতা 
সমহয়কারী বিদ্যাসাগরের ব্যতিক্রম এইখানেই । তিনি একটি ব্যতিক্রান্স 
মান্ষ__একটি “তিমির বিদার উদার অভ্যুদয় । শিক্ষাবিদ কমেনিয়াসের 
মত যিনি একদিন দেশজোড়া “অন্ধতামসী যামিনীতে বাজ্শক্তির প্রাতিকুলা 
মাথায় নিয়ে স্বদেশের শিক্ষাসমন্তাকে নিজের জীবনমরণ তিপশ্যা করে ছুর্গমকে 
স্থগষ, দুরধ্যয়কে স্বধ্যয় এবং দুশ্চরকে স্বকর করতে করতে ব্বদেশের 
সকলকে আলোক-তীর্থ পথে পৌছে দিতে চেয়েছিলেন । কালের ব্যবধানে 
দাড়িয়ে সেকালের নেই মহাশিক্ষককে যেন আমর। ন! ভুলি, যেন তার 
অভ্যর্থনায় সক্রিয়তার শুভ শঙ্খধবনি বেজে এঠে। 
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ফিলিপ, এইচ.* কুপ্বস্‌ তার একখানি ক্ষুদ্র অথচ অধুনাখ্যাত পুস্তক? “দি- 
ওয়ার্লড এডুকেশন্াল ক্রাইসিস” এর একস্থানে লিখেছেন, এই যে বিশ্বজোড়া 
শিক্ষাসংকট, তার মূলে রয়েছে পরিবেশের সঙ্গে শিক্ষাবিপি বা,শিক্ষা ব্যবস্থার 
বৈপরীত্য । অবশ্য এ ধরণের মন্তব্য কিছু নৃতন নয়। কিন্তু এই বৈপরীত্যেব: 
কারণ খুজতে গিয়ে যা তিনি ভেবেছেন, সেটি ভাববার মত । তার মতে 
যুগে যুগে শিক্ষা বাবস্থায় প্রাচুষ বর্দি কোথায়ও থাকে, তাহলে সেটি আছে 
বাত্র-সংগ্যাঘ। অন্যদিকে উপযুক্ত অর্থ, শিক্ষক, শিক্ষার উপকর্ণ_এক কথায় 
সব কিছুতেই এর দৈন্য-দশ। । ফলে শিক্ষাসংকট কথাটা অজানা বা আগন্তক 
নয়। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্পের শুর থেকে মে সংকট এত জটিল 
হয়ে উঠেছে যে, আজ তার আরুতিটা সমাজের কোন স্তরেই অস্পষ্ট নয়। 
এ জটিলতার প্রথম কারণ, শিক্ষার প্রতি জনমানসের ব্যাপক, ব্যাকুল ও 
বেহিসাবী চাহিদা , দ্বিতীয়টি হল €স চাহিদা মেটাবার উপযুক্ত “তন-মন-ধন”- 
এর অগ্রতুলতা; তৃতীম্ব কাঁরণরূপে রয়েছে শিক্ষা ব্যবস্থারই জড়তা । ফলে 
যেটুকু “তন-মন-ধন” যা হাতে আছে, তারও যথাযথ প্রয়োগ হয়না! কথাট' 
বেন্নরে। শোনালেও সত্যি যে যে শিক্ষ। বাবস্থা অন্ান্ধ ক্ষেত্রে নৃতন নৃতন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আবিঙগত্রী € নাত্রী, “সই ব্যবস্থাই তার নিজের বেলায়, 
বৈজ্ঞ। নিক পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে দূরে সরিয়ে রাখে । 

বিশ্বাস না হলে, সাম্প্রতিক কালে অনুষ্ঠিত ভারতব্ষের 'একটি শিক্ষা 
সন্মেলনে ইউনেস্কোর ডেপুটি ভিরেক্টার জেনারেল ডাঃ ম্যালকলম্‌ এডিশে বিয়া 
তার সমীক্ষার আলোকে য। তুলে ধরেছেন সেটি শুনে নিন। তাঁর মতে শুধু 
ভারতবর্ষে নয়, এমন কি সর্বোনতত দেশেও শিক্ষা ব্যবস্থা তথাকথিত পরীক্ষা- 
সবস্ব | ফলে পরীক্ষা বন্যার জল নেমে গেলেই ষা পড়ে থাকে, সে পলিমাটিতে 
ছাত্র সমাজ না পাৰে ফ্রাড়াতে, ন। পারে নৃতন কোন কসল ফলিয়ে ভার জাতি 
ও সমাজকে সমৃদ্ধ করতে । জানি, বলবেন, এই যে শিক্ষা সম্বন্ধে এত গবেষণ! 
হচ্ছে তার কি তাহলে কোন মূল্য নেই? অবশ্যই আছে, কিন্ত শিক্ষামূলক 
গবেষণা বলতে যা বোঝায় এবং এই সব গবেষণার মুল্য হিসাবে যেসব পি-এইচ- 
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ভি, ডি, ফিল্‌ বা ডি লিট উপাধি লাভ ঘটে, তার মোটা অংশটা হয় 
এতিহাসিক, আর না হয় এসঙ্গে জোড় দেওয়া এক ধরণের দীর্ঘ দার্শনিক" 
প্রবন্ধবিশেষ। কলে শিক্ষাব্যবস্থার আকৃতি ও প্রকৃতিতে আজ পযন্ত বিজ্ঞানের 
সার্থক অন্রপ্রবেশ হয়নি । অন্যদিকে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে আজ 
পযন্ত বিজ্ঞান ও যন্ত্রবিগ্থার দৌলতে অর্থনীতি, সমাজনীতি --এক কথায় মান্ষের' 
পরিবেশ অতি দ্রততালে পট পরিবর্তন করেছে৷ কলে শিক্ষা ব্যবস্থার স্থবিরুত। 
ও বৈজ্ঞানিক আবহাওয়া-উত্ভিন্প পরিবেশ-জঙ্গমতার সংঘষে পড়ে বিশ্ব-জোড়া 
শিক্ষা সংকট আজ সযাসন্ন। আর এই স্থবিরতার সঙ্গে জট পাকিয়ে মাছে 
তখাকথিত দেশাচার, ধর্ম-সংক্কাব, সামাজিক শ্রেণীবৈষম্য ইত্যাদি । এখন 
€ই সংকট ষদি কাটাতে হয়, তাহলে গোট। শিক্ষাব্যবন্থ(কে ব্যবসারূপে গণা 
করে, একটা আন্তর্জাতিক বাজার তৈরী করতে হবে, যেখানে চলবে শিক্ষ।জাত- 
দ্রব্য সম্ভীরের অবাধ কেনা-বচা। আন্তর্জ।তিক ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক সন্বন্ধ- 
রুদ্ধ এবং রাজনৈতিক সম্বন্ধ তিক্ত হলেও যদি শিক্ষার আন্তজাতিক বাজার 
খালা থাকে, তাহলে অদূর ভবিষ্যতে শিক্ষাসংকট তো দূর হবেই, সেই সঙ্গে 
আরও অনেক সংকট দুর হয়ে যাবে। 

বস্তত; তার মন্তব্য যে অমলক নক, তার প্রমাণ মেলে বিগত বিশ্বযুদ্ধে । 
এই সময়ে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের, বিশেষ করে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়ার রাজনৈতিক ৪ অর্থনৈতিক সগ্বন্ধ রদ্ধপ্রায় হলেও, 
শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ অব্যাহতই ছিল। পক্ষে ব৷ বিপক্ষে ওকালতি ন। 
করেও বলা যায় যে, ফল তাতে ভালই হযেছিল। কারণ ”কান জাতির শিক্ষ।- 
সংস্কৃতিকে বিশ্ব-শিক্ষা-সংম্কৃতির অঙ্গ বলে ধরলে, আন্তরজাতিকতার আলে।- 
হাওয়ায় সে অঙ্গ সচল ও সবল হয়ে ওঠে। কিস্তসে কথা যাক। পূর্বস্থত্র 
ধরে বিচার করলে শিক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারটিকে কুমবসের মতে ব্যধস! হিসাবেই 
গণ্য করে হবে। একি কথা শনি আজ পণ্ডিতের মুখে! কিন্ত শুধু 
“পণ্ডিতের মুখে” নয়, পণ্ডিতদের মুখেও শুনলাম । 'আজীবন শিক্ষাত্রতী 
“শিক্ষক” সম্পাদকের মাধামে এবার সেই শোনা কথাটা “শিক্ষক” পাঠকদের 
শুনিয়ে দিই'। 

এন. মি. ই. আব-টি'র নিমন্ত্রগে সম্প্রতি আম্লামালাই বিশ্ববিস্যালয়ে অনুষ্ঠিত 
একটি শিক্ষা-সন্মেলনে গিয়েছিলাম । সেখানে বিশিষ্ট ছু-চারজন বক্তার মুখেও 
সতনলাম ঘষে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান একান্তভাবে একটি খিশিষ্ট ও বৃহ্দায়তুন শিল্প, 


২৮ শিক্ষা ও সাহিত্য 


প্রতিষ্ঠান। এ শিল্পের অর্থ এতরেয় ব্রাহ্মণ বপ্পিত /“আম্মসংস্কৃতি্বাব শিল্পানি' 
“নয়, একান্ত ভাবেই বেনিয়াবৃত্তিজাত শিল্প । প্রথমে ভেবেছিলাম, বক্তা বুঝিব! 
বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে বেনিয়াবুত্তির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে শিক্ষাসংক্রান্ত 
যাবতীয় ব্য/পারকে ব্রত হিসাবে গ্রহণ করবার জন্য আমাদের আহ্বান 
জানাচ্জেন। কিন্তু বিস্মিত হলাম যখন শুনলাম যে, কৃষিকার্ধ যেমন একটি 
শিল্প, তেমনি শিক্ষাসংক্রান্ত ষাঁবতীয় ব্যাপারটিও একটি শিল্প । শুধু তাই নয়, 
কিছুদিন আগে পবস্ত বিভিন্ন দেশের, বিশেষ করে ভারতবর্ষের কৃষক সম্প্রদায়, 
তার নিজ নিজ ছোট বড় জমিতে সেই মান্ধাতা আমলের সনাতনী প্রথায 
কসল ফলাতে শিয়ে যেমন বছরের পর বছর লোকসান দিষে শাঁসছে, তেমনি 
সারা জগং জুড়ে শিক্ষ। বাবসায়ের প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চ__-এই তেতলা 
স্তরে বেছিসেবী পরিকল্পনা ও বেতালা মূলধন নিয়োগ করে আজ জাতীয় 
সম্পদের অপচষ ঘটিয়ে জাতীয় আয়ের পথ রুদ্ধ করে দেওয়। তচ্ছে । বক্তা ভার 
বক্তব্যকে সবাস্তব কৰপার জন্য উদ্|হবণ তলে ধরলেন-এই যে শিক্ষান্তরের 
৪পরতল। থেকে বার-তওয়া হ]জাব হাজার ইন্জিনীয়র বেকার হয়ে বসে 
আছেন, তার কারণ কি? না শিক্ষাকে এতদিন বিশিষ্ট শিল্প-গ্রতিষ্ঠান 
হিসাবে ধরা হয়নি শিক্ষারাজ্যে তুষ্ট অর্থনীতির অনুপ্রবেশ ঘটনো হয়নি,__ 
পণিকের শ্টেন € অঞ্ধানী দৃষ্টি দিয়ে তার হিসাব-নিকাশ করা হয়নি । 
কলে যেমন আধুনিক যন্ত্রপাতিহীন রুষি শিল্পে, তেমনি শিক্ষা শিল্পেও 
উন্নতি না হয়ে এথনতি ঘটেছে । ব্যবসায় বা শিক্প-প্রতিষ্ঠঠানে ভাবেব 
অ|গচনে কাজ হয় না-কাজ হয় অর্থনীতির অঙ্গজ জমা খরচে । কিন্তু 
ছুঃখরে বিষয় শিক্ষাবিদেরা একথা বুঝতে চাননি, বা এতদিন বোঝেন নি! 
সংক্ষেপে শিক্ষককে আজ বাণিজ্যিক-প্রতিষ্ঠটানের সংগঠনকর্তার ভূমিকা 
নিতে হবে। এই ভুমিকায় অবতীর্ণ হয়ে তিনি স্থির করবেন কোন 
বাবস।য়িক মাহেন্দরক্ষণের জন্য কোন সামগ্রী, কি পরিমাণে কি গণের 
তৈরী করতে হবে। ঠাকে ভাবতে হবে এর জন্য কি পরিমাণ কাচ মাল তীর 
হতে আছে, কোন কোন যন্ত্রপাতি এবং কি ধরণের কারিগর ব শ্রমিক তার 
চাই । শুধু তাই নয়, উৎপাদনের অন্থান্ত উপাদানগুলির যথাযথ মংমিশ্রনে, 
সঠিক অন্থপাতে ও তাদের সমন্বয় সাধনের ব্যাপারে তাঁকেই চরম সিদ্ধান্ত নিতে 
হবে ইত্যাদি ইত্যা্দি। 

স্রদীর্ঘ কাল ধরে শিক্ষকতা করতে করতে শুনে আসছি ও ভেবে আমছি 


শিক্ষার অর্থনীতি ২ম” 


যে, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান দেবস্থান বিশেষ শিক্ষককে সেখানে প্রবেশ করতে হয় 
অন্নিশুদ্ধ পুরোহিত হয়ে। অবশ্য দক্ষিণান্ত করবার ব্যবস্থাও সেখানে থাকে 
এবং সেই সঙ্গে থাকে আন্ুষর্জিক অর্থনীতি । কিন্তু এহো বাহ্‌ । অথচ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে দেখছি অতিদ্রত তালে.ষেন সব গোত্রই পাণ্টে যাচ্ছে বা 
গিয়েছে । তাই শিক্ষাক্ষেত্রে খারা অর্থনীতির অগ্তপ্রবেষ্টা, তারা শিক্ষক 
সম্প্রদায়কে শিক্ষাব্যবসায়ের সংগঠনকর্া উপাধি দিয়ে বলছেন--এ রাই শিক্ষার 
রাজ্যে নৃতন পথের সন্ধানা, নৃতন পদ্ধতির আবিষ্র্তী এবং উৎপাদন কাষের 
পথিকৎ। তার বেনিয়া-দৃষ্টি-প্রদীপেই শিক্ষা ব্যবসায়ে ন্যুনতম ব্যরে সবচেয়ে 
বেশী মুনাকার গুপ্তধন আবিষ্কৃত হবে। অন্তখার আসবে জাতীয় জীবনে 
বেকারত্ব, বিফ্রোহ এবং অনিশ্চয়তা । 
বক্তা আরও এগিয়ে চললেন__বললেন, পূবেই বলেছি উৎপাদ্শ-উপাদ।নের 
কথা? এখন দেখা যাক শিক্ষা-শিল্গে সেগুলি কি আকার নিয়েছে । বলা 
বাহুল্য, তার বক্তৃতা শুনতে শুনতে আমার মত অনেক শিক্ষকেরই ততক্ষণে 
বিকার এসে গেছে। কিন্ত বক্তা নিধিকার। অর্থনীতির চিরাচরিত সেই 
তিনটি উপাদান-__ভূমি, শ্রম ও খুলধন শিক্ষা-শিল্পায়তনে তিনি ঢুকিয়ে দিলেন । 
ধললেন, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেচ্ছ প্রারুতিক সম্পদ ভূমিকে আশ্রয় করে_- 
তাতে যুক্ত হয়েছে শ্রমিকের শ্রম; আবার--এই ছুয়েরই সংযোগে তৈরা হচ্ছে 
বাস্তব সামগ্রী। পরে এই বাস্তব সামপ্রীকেই উৎপাদন কাধে লাগিয়ে মূলধন- 
তত্ব তথ্যান্থিত ও বাস্তবায়িত হচ্ছে । কিন্তু এই উৎপাদন উপাদানগ্ুলির মধো 
যদি গাটছড়। না বাধা হয়, ত|হলে সব মাটি। তাই গ1টছড়।র মন্ত্র পড়বার 
জন্যে ডাক পড়ে চতুর্থ উপাদান__সংগঠনকর্তার | এখন বুঝলাম শিক্ষায় 
অর্থনীতির অন্ুঞ্রবেশে কিভাবে ছাত্র, শিক্ষক, প্রধ।ন শিক্ষক, শিক্ষালয়, এক 
কথায় শিক্ষাসংক্রান্ত .যাবতীয় ব্যাপারটি কত সহজে কাচামাল, শ্রমিক, 
ংগঠনকততণ, মুলধন-_-সংক্ষেপে বৃহ্দায়তন শ্ল্প-প্রতিষ্টানে পরিণত হল। 
এবার বক্তা শেষ করলেন-তার এন. এন, পি. ও জি. এন. পির ুক্ম আয় 
ব্যয় এবং লাভ লোকসানের খতিয়ান দাখিল করে। ূ 
তাহলে দেখা গেল যে, যে শিক্ষক-সম্প্রদায় এতদিন ধরে শিক্ষা নামে 
ব্যাপারটিকে বিশিষ্ট বাণিজ্য রূপে ধরবার কথা হতেই নাক সিটকাতেন, আজ 
তাদেরই একটা বড় অংশ--এ তথ্যকে স্বীকৃতি দিতে রাজী হয়েছেন। শুধু 
তাই নয়, শিক্ষায় অর্থনীতিকে গৌণ ন! করে তাকে এমন ভাবে মৃখ্য করা হচ্ছে 


৫৩০ ৃ শিক্ষা! ও সাহিত্য 


যে, যেন অর্থনীতির ্ুত্রই এর সর্বস্ব । সারা বিশ্বজুড়ে আজ এ নিয়ে দীর্ঘ ও 
সল্পমেয়াদী পরিকল্পনা রচিত হচ্ছে এবং তাকে বূপায়িতও কর! হচ্ছে । এখন 
'নামে কিছু আসে যায় কিনা বল! শক্ত । তবু গোলাপকে তে গোলাপ ন! বলে 
ডাকলে মন সাড়া দেয়না, যদিও জানি গন্ধ তার সমভাবেই বাতাসকে স্থরভিত 
করবে । তাই শিক্ষাকে ব্যবসায় হিসাবে, বিদ্যালয়কে বৃহদায়তন শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে__এবং শিক্ষক সম্প্রদায়কে. নিছক কারিগর বা শিল্পসংস্থার সংগঠক রূপে 
দেখতে যেন ইচ্ছে করে না। আঅখচ একথাও সত্য যে, দিনান্রদৈনিক জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করতে গিয়ে আমরা পদে পদে হিসেবনিকেশ কবি, বাজারে 
জিনিস কিনতে গিয়ে পকেটের সঙ্গে প্যাকেটের সামগ্রন্ত করি এবং পরিশেষে 
কামনার সঙ্গে কাম্যদ্রব্যের, একট! রকা করে ঘরে কিরি। ঠিক সেই ভাবেই 
চটি ছেলে মেয়ে থাকলে আমর। ভাবতে বসি, কাঁকে কোন বিগ্ভালয়েঃ কোন 
ধরণের বি্যা আয়ন্ত করতে পাঠাব। এ হিসাব আমি করি কেন? আমার 
পরিবারের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায়। 

এখন এই বাষ্টিগত হিসাবকে যদি সমষ্টিগত বা জাতিগত ভাবে প্রয়োগ করা 
যায়-_সাদা কথায়, শিক্ষায় অর্থনীতির অন্তপ্রবেশকে স্বীকৃতি দেওয়া যায়, 
তাহলে দোষ কি? চোখের সামনেই তো! দেখতে পাচ্ছি যে, প্রাথমিক স্তর 
থেকে বিশ্ববিদ্যালয় শ্তর পযন্ত কি বিরাট অপচয়, অন্ুন্নয়ন ও অসামঞ্জন্য এসে 
বর্তমান বিশ্বে শিক্ষা সংকটকে ক্রমশঃ জটিল করে তুলছে । অর্থনীতির আ্বাক 
কষে তাকে যদি সরল ও সবল কর! যায়, তাহলে তো! সেটা ভাল ভাবেই গ্রহণ 
করা উচিত। জানি ব্যবসা-বাণিজ্যের বাজার সব সময়ে এক থাকেন! কখনও 
তার গতি উপধ্বমুখী কখনও ব! নিম্মুখী হয। কৃতরাং শিক্ষাশিল্পে আঁক 
কষে হিসেব করে চললেও, এর বিশেষজ্ঞকেও মাঝে মাঝে ওঠা-নামার নাগর 
দোলায় চাপতেই হবে। তবু যদি আগে থেকে বিনিয়োগ ও বিনিময়ের 
ব্যাপারটা শিক্ষার সকল স্তরে সাবধানে প্রয়োগ করা যায়, তাহলে এঁ নাগর 
দোলায় চেপেও হাত পা৷ ভাঙ্গার সম্ভাবনাট! ধোধ করি অনেকখানি কম থাকে। 
পণ্ডিত, তোমার প্রস্তাব এতদূর পর্বস্ত সাধু! কিন্তু ভগবানের দোহাই ! 
শিক্ষায় তোমার এই অর্থনীতির অনুপ্রবেশকে (ইক্নমিকস্‌ অক্ষ, এডুকেশন্‌) 
সর্বগ্রাসী করে ভুলো নাকে তুলোন! বিদ্যালয়কে পাট না লোহার 
গুদামঘর--বানিওনা শিক্ষক সম্প্রদায়কে নিছক শ্রমিক কা বাণিজ্যিক শিল্প 
সংস্থার সংগঠক । তোমার দৃষ্টিতে শিক্ষা শিল্প-বিশেষ, আমার কাছেও তাই। 
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তবু বলব, তোমার কাছে শিক্ষা-শিল্প কেবল লাভ লোকসান ও জম৷ খরচের 
ব্যাপার,- অপর দিকে আমার কাছে সে-শিল্লের অর্থ জীবনের উধ্বায়ন। 
তোমার শিল্পে লোকসান ঘটলে তুমি জীবন্ত হও--তোমার সম্পদের অপচয় 
হয়। কিন্তু আমার শিল্পে অপচয় ঘটলে সেই অপচয়ের বেদন! আমার কাছে 
সম্পদ হয়ে ঈাড়ার। সে বেদনা-জাত সম্পদ নৃতন বছরে, নৃতন শিশু-সর্গমে 
পৌছে আমার মানসিক জল্ান্তর ঘটার । (তামার চোখে ছাজ্-সম্প্রণায় 
প্রাণহীন পাটের গাঠবিশেষ । তাকে স্পর্শ করে তুমি হিসাব করতে বস-- এর 
দাম কত, এবং শিল্পজ/ত দ্রবো পরিণত হলে এর মুনাফ। কত হবে। কিন্ত 
আমার কাছে এ সম্প্রদায় সংচিং-আনন্দ স্বরূপ । তার সাঙ্গিধ্য পেলে-তাকে 
স্পর্শ করলে, যে হিসাব আমার মনে জাগে তা কি তুমি ত্বাক কষে বার করতে 
পার? পণ্ডিত! তুমি অর্থনীতির সুত্র ধরে যত পারতআ্মাক কষ--ছজজন- 
সংখ্যাঞ্ক সুনিয়ন্থিত কর--অপচয় কুদ্ধ কর- শিক্ষাঙ্ষেত্রকে শিল্পারতন করে 
জাতীয় আয় বাড়াও,-_আপত্তি করবন। বরং তোমাকে অভিনন্দিত করব। 
কিন্তু শিক্ষাকে শিল্পরূপে ধরে এতরে় ত্রাঙ্মণ প্রদ্ত শিল্পের সংজ্ঞাকে, একবারে 
নস্যাৎ করে দিওনা__-দিওনা ছাত্র-শিক্ষকের ছৃদয়-বিনিমরকে নিছক অর্থনীতির 
বিনিময় মূল্যে রূপান্তরিত করে দিতে । শিক্ষার অর্থনীতিকে রাখ আন্ষঙ্গিক 
করে, কিন্তু অথনীতির অন্ককেই তার সবন্য কনে। না। 
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ইংল্যাপ্ডের এডুকেশন বোডেব সভ।পতিবপে মনম্বী কিশার একদিন 
বলেছিলেন যে, একট। জাতির মূলধনের হিসাব নিতে হলে, সেই দেশের 
মান্গষের টৈহিক 9 মানসিক শক্তিব কথাঢাহ আগে ধবতে হয। লাল 
লজপত রায়েব শতবষপুতি উপলক্ষে তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
গিষে মাজ আমার এ কথাটাই বেশী কবে মনে পড়ছে । মনে পড়ছে এই 
কাৰণে যে, একটা প্রাগ্রসর শ্বাধান দেশেব শিক্ষ। ব্যবস্থাৰ পুবে।ব। হিসাবে 
ফিশার য| ভেবেছিলেন, পরাধীন ভাবতবর্ষেব শ্্র শহব জাগারণে বসে 
শিক্ষাব্রতী লালাজীও একদিন সেহ স্বপ্ন দেখেছিলেন। ফলে স্বাধীন ভাবতেব 
শিক্ষা পরিকল্পনা আজ তাকে নহনভাবে স্মব্ণ কবপাব দিন এসেছে । অবশ্থ 
একথা সতা যে, তাব বাজনৈগক জাধনেব ব্যাপ্তি ও দীপ্তি খুব বেশী, এব 
তাকে প্মবণ করতে গেলে, “লাল-বাল-পাল” এই এতিহাসিক প্রসিদ্ধিট।হ 
বেশী কবে মনে আসে । বিশেষ কবে স্বাট কংগ্রেসেব সঙাপতিব পদ 
স্বেচ্ছায ও হাপিমুপে পবিত্যাগ কবাধ সাব। ভাবতরর্ষ আজও তাকে 
ত্বদেশপ্রেমেব মূর্ত বিগ্রহক্পে পুজা কবে। সরকাবেধ নান।বিণ অমান্ুষিণ 
অতাচাবেব প্রতিবাদে তাব নিখাঙন ৪ নিবাসন প্রঙ্তিব কথ। মনে বাখলে 
শিক্ষাব্রতী লল|ভাকে াবস্থত না হওয়াই বিস্যযকব। কিন্তু এ কথাও 
এতিহাসিক সতা ষে, জ।তী মুভি আন্দেরলনেব সঞ্গে জাতীয় শিক্ষ 
মান লনেছ্ তিনি সমান অগ্রণী ডিলেন। শুধু তাই নয, রাজনীতি ক্ষেঙ্ডে 
প্রবেশ কববাব আগে খুব সম্ভবতঃ জাতীয় শিক্ষ/! আন্দেলনেই তিনি প্রথম 
প্রবেশ কবেন। তিনি নিজে খলেছেন যে, মাধামিক বিদ্যালয়ের দেহলী 
পাব হবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি শিক্ষ।-আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। অতঃপর লে ধারা আর শুকিষে যায়নি বরং উত্তোরত্তর বেড়ে 
চলেছিল। কাবণ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাব এধারণা দৃঢ় হতে লাগল যে, 
ডাবতেব রাষ্ট্রিক মুক্তি-জাহবীর পথ সুষ্ঠ জাতীয় টশক্ষ। ব্যবস্থার ভিতর 
£দযেই খোলা হতে পারে। এবং এই পথ নির্মাণের জন্ত তিনি আজীবন 
৬গীরথের মতন তপন্তা করে গেছেন। কিন্তু সে কথার যাথার্থ্য বুঝতে হলে 
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উনবিংশ শতাব্ধার দ্বিতীয়ার্ধে পাঞ্চাবের দিকে একবার চোখ ফেরানো 
দরকার । 

১৮৪৯ সাল। সাত্রাজ্যধাদী ডালহৌমির ভারতব্য। এ সালে পাঞ্জাব 
ইংরেজ-সাত্রাজ্য ভূত্ত হল। সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে ইংবরেজ-সামত্রাজা বিস্তারের 
বিরুদ্ধে শেষ প্রতিরোধবিন্দুও মিলিয়ে গেল। আর পঞ্চনদীর দেশে জীবন- 
স্পন্বনও যেন সহসা থেমে গেল। তারপর একে যাদুদগডস্পর্শে সঞ্ধীবিত 
করলেন স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী (১৮২১--১৮৮৩)| প্রতিষ্ঠিত হল পাঞ্ধাবের 
ছংপিগ শ্বূপ-আর্ধ সমাজ ও শুদ্ধিআন্দোলন; প্রকাশিত হল “জত্যার্থ 
প্রকাশ 1” হ'ল পাঁঞধাবের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ । সৌভাগ্যক্রমে দয়ানন্দ শিল্তরূপে 
পেলেন লালা হংসরাজ, পণ্ডিত গুরুদত্ত এবং লাল! লাজপত রার--এই তিন 
বন্ধ এবং আরও অনেক জ্ঞানী-গুণীকে । এই অ্রয়ীকে কেন্দ্র করে পাঞ্জাবের ধনী- 
নির্ধন, বাজ।-প্রজীা, এক কথার, আপামর সাপারণ যেন সহস! প্রাণচঞ্চল হয়ে 
উঠল । হুংসরাজ দিলেন ভাব, গুরুদত্ত উৎসাহ এবং তাকে রূপায়িত করতে 
লাগলেন লালাজী। 

অতঃপর এ তিন বন্ধুর অক্লান্ত চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হল দয়ানন্দ ম্যাংলো- 
বেদিক কলেজ ( ১লা জুন-১৮৮৬)। পাঞ্জাবের সাংস্কৃতিক জাগরণে এই 
শিক্ষা শ্রতিষ্ঠটান ও তার সঙ্গে সম্পৃক্ত এ তিন বন্ধুর দানের কথা চিন্ত! করলে 
মনে স্বত“ই প্রশ্ন জাগে _আবার নতুন ভাবে “পঞ্চ নদীর ঘিরি দশ তাঁর” এল 
কি “সে একদিন?” হা” সত্যই তাই, এবং এই জাগরণের সঙ্গে অক্সফোর্ডের 
“রোমানিষ্ট রিভাইভ্যাল্‌্”-এর তুলনাও কর! যেতে পারে। কিন্তু লাহোর তথা 
সমগ্ন পাঞ্জাবের সেই পরমাশ্চর্য চিত্তোদবোধনের সর্বাঙ্সীন ইতিহাস এ প্রবন্ধের 
এলাকার বাইরে । তবু যে তার একটু আভাস দিলাম, তার কারণ হল 
এই যে, শিক্ষাব্রতী লাজপত রায়কে বুঝতে হলে এঁ পটভূমিকার সঙ্গে 
তার যোগস্ত্রটিও ধরা চাই। এ থেকে বোঝা যাবে যে, জীবনের 
এতিহালিক তো'রণদ্বারে লাজপত রায় প্রথমে শিক্ষাব্রতী হিসাবেই প্রবেশ 
করেছিলেন । 

এবার পূর্বোক্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শিক্ষাত্রতী লালাজীর সম্পর্ক তার 
নিজের কথা থেকে স্পষ্ট কর। যেতে পারেন তিনি নিজে লিখেছেন, স্ুদীথ 
পঁচিশ বৎসর ধরে এ প্রতিষ্ঠান আমার জীবনের সমগ্র অংশ জুড়ে ছিল। 
এবং আমার য! কিছু অর্থ সামর্থ্য সব ওখানেই উৎসর্গ করেছিলাম। কিন্ত 
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কেন এই সর্বন্থ সমর্পণ? তার উত্তরে মাত্র এইট্রকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
এটিকে তিনি জাতীয় শিক্ষা প্রসারের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান বলে মনে 
করতেন। এবং যেহেতু তিনি বিশ্বাস করতেন যে, জাতীয় শিক্ষার প্রসার 
প্রচার ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনকে সার্থক করে তুলতে পুর, সেই 
হেতু পরবর্তীকালে জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ করেও এ প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির জন্য তিনি সারাজীবন অন্দর প্রহরীর মতে| সজাগ ছিলেন। আমরা 
পরে দেখব যে, এর প্রশ/সন, গাঠ্যস্চী, শিক্ষাদান প্রণ।লী ছাত্রদের দৈহিক, 
মানসিক, সাংস্কৃতিক উন্নতি প্রভৃতি সকল ব্যাপারেই রক্ত শিক্ষাত্রতীর মতো 
তিনি যেমন চিন্ত। করেছেন, তেমনি তাদের বূপায়ণের জন্তও তিনি চেষ্টার 
ক্রুটি করেন নি। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে, উনবিংশ শতাব্দী থেকে 
স্বাধানতা প।ও্র়ার পূব পযন্ত সমরেখায় জাতীয় মুন্ঠিআনে [লনের সঙ্গে সঙ্গে 
জাতীয় শিক্ষা-আন্দেরলনও বার বার দ্রেখা দিয়েছিল। এর মধ্যে বঙ্গভঙ্গ 
( ১৯০৫) & ন[গপুৰ কংগ্রেসের (১৯২০ ) প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে জাতীয় শিক্ষা- 
'আন্দোলনের যে ছুই মৃহ' তরঙ্গ আসে, তা সব দিক থেকেই গুরুত্বপুর্ণ । 
প্রথম তরধ্ধ মিলিয়ে গেল, ভাঙ্গা বাংলা জোড়া লাগায় তার দ্বিতীয় তরঙ্গ 
বিলুপ্ত হল, অসহযে।গ আন্দোলন থেকে মহাত্মাজীর আম্মসংহরণের ফলে। 
কিন্তু এ থেকে ছুটি পরম 'লাভ হল। প্রথমতঃ এই আন্দোলনের ফলেই 
সাবা ভাঁবতবষে জাতীয় ব্ছ্যালয় থেকে শুরু কবে জাতীর বিশ্ব-বিদ্য!লয় পযন্ত 
গড়ে টসোহল | দিত1ধতঃ, তাদের বার্থ পরিণতি সন্তেও মনে রাখা উচিত বে; 
এই সণ জাত'য় প্রতিষ্ঠানের পরাক্ষাগারেই জাতীয় শিক্ষার মূল হৃত্রপ্তলি 
একদিন আখিক্ুত হয়েছিল 

লক্ষ্য করলে পেগ! যাবে যে, ডি, এ ভি, কলেজ ও তার অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
লালাজী এ বাপারে একক হয়ে আছে । কারণ প্রথমতঃ, এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বঙ্গ ভঙ্গ বা এসহযোগ আন্দোলনের বহু পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ, 
উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষভাগে উত্তর ভারতে ধারা জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তন 
বাতি চেয়েছিলেন লালাজী ছিলেন তাদের অন্ততম | 
চলেছিশ্ঠ একথা সত্য যে, সত্যকার জাতীয় খিদ্ক[লয় বলতে যা বোঝায়, তা 
ভারতের রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তিপ্রাপ্ত বাংলার জাতীয় বিদ্//পগেই প্রথম শুরু 
দিয়েই কন্ত একথা ভুললে চলবে না যে, যে-সব শিক্ষক সেদিন জীবন পন কবে 
ভগীরহে ভি, কলেজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তাদের শিক্ষাদানের মধ্যে 


ছি 
রঃ 
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দেশাহ্ববোধই তখন সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল। ফলে, মে সব ক্ষেত্রে 
সন্ষীর্ণতা দোষ-ছুষ্ট সাম্প্রদায়িকতা! বা প্রাদেশিকতার পরিবর্তে জাতীয়তাবাদেরই 
উদার অভ্যুদয় ঘটেছিল। তাছাড়া এটিও বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে, বাংলাদেশে 
জাতীয় থিগ্ালয় প্রতিষ্ঠার পূর্বে বোধহয় একমাত্র ডি, এ, ভি, কলেজকেই 
প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বলে গণ্য করা যেতে পারে । 

অতঃপর জাতীয় ভাবধারাকে সামনে রেখে যে পাঠাক্চী প্রণীত হলো 
তাতে রইলো, (১) হিন্দী ভাষা ও আ।হিত্যের ব্যাপক প্রচার, (১) শ্বাধীন 
সংস্কৃতির ভাষা ও সাহিত্যের পুনকজ্জীবন, (৩) ইংরাজী শিক্ষর প্রচলন এবং 
(8) কার্ধকরী ও ব্যবসাকরা শিক্ষার প্রসার । বল! বাহুল্য যে, এর প্রতিটি 
বিষয়েই লালাজীর দান অপরিষেয় । এ থেকে বোঝা যায় যে, শিক্ষা-চিন্তায় 
তিনি স্বাজাতিকত। ওখ্সরজাতিকতার মধ্যে একট! সমগ্থর স্থাপন করতে 
[চয়েছিলেন। লক্ষ্য করলে দেঘ। যাণে যে, পরবতীক।লে মহাতক্সাজীও 
শিক্ষ।খিব্রূপে এ আদর্শ বহুল পরিমাণে গ্রহণ করেছিলেন । 

ইতিহাস-মাগ্ধত শিক্ষা হল এই যে, নিরবচ্ছিন্নভাবে সদরকে আকড়ে 
থ/কলে, অন্দর হারিয়ে যার আবার মন্দরে বসে থাকলে সদর সুদূর হয়ে যায়। 
বপীন্ত্রনাথের মৃত তিনিও বুঝেছিলেন যে, স্বজাতির মধা দিয়েই সবজ|টিকে 
9 সবজাতির মধ/ দিয়েই স্বজান্ডিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়। বুঝেছিলেন যে, 
“আপনাকে ত্যাগ করিরা পরকে চ।ইতে বাগয়া বেমন নিক্ষল তিক্ষকতা, পরকে 
ত্যাগ করিয়া আপন!কে কুঞ্চিত করিয়া বাখা, তেমনি দ্ারিপ্রোর চরম 
দুর্গতি |” 

ক্তরা” দেখা য।চ্ছে যে, প্রথম ঘর ও পরকে সমন্থয়-শ্তত্রে বিধিত করেই 
তিনি জাতীর শিক্ষা পরিকল্পনায় অগ্রসর হয়েছিলেন । তাছাড়! এ প্রতিষ্ঠানের 
ন[মকরণেও সে সমন্বরের স্পষ্ট স্বাক্ষর দাছে। কিন্তু এ পথ সহজ নয়- বন্ধুর | 
রবীন্দ্রনাথ কোন স্থানে বলেছেন ফে, বাতাসে যে সত্য ভেসে বেড়ায় তাকে 
স্বীকার করে নেয় গ্রতিভামম্পন্ন ব্যক্তি, যার। নিশুতিভ, তারা অনাগত কালের 
সে শুভ পদধ্বনি শুনতে পায় না। ছুর্ভাগ্যের বিষয় হল এই যে, “নিস্ররতিভের” 
খ্যা কোন দেশেই কোন কালেই কম থাকে না। পাঞ্াবেও ছিল না। 
কিন্তু নিশ্রাতিভদের নিদারুণ বাধা সব্বেও তিনি জাতীয় শিক্ষার পথকেই গ্রশস্ত 
করতে লাগলেন। 

নাগপুবে (১৯২০ ) “নিখিল ভারত ছাত্র যহাসমিতির” প্রথম অধিবেশনে 


৩৬ শিক্ষা ও সাহিত্য 


সভাপতি লালাজীর ভাষণের এক অংশ এখন তুলে দেওয়া দরকার । কারণ, 
জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে তার ধারণা এখানে দ্বার্থহীন হয়ে উঠেছে ।--“বাল্যকাল 
হইতেই আমার ধারণা, বিদেশী সরকারের অধীনে কোন শিক্ষা-প্রণালীই 
দেশের পক্ষে কল্যাণজনক হইতে পারে না। প্রত্যেক সরকারই সর্বাগ্রে 
নিজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখে এবং নিজের স্বার্থরক্ষ! ও ক্ষমতা বৃদ্ধির জন্য 
স্কুল-কলেজ স্থাপন করিয়৷ থাকে । বিদেশী সরকারের প্রতিষ্ঠিত স্কুল-কলেজের 
প্রধান উদ্দেশ্য শাসিতদের উপকার ততটা নয়, যতটা! শাসকগণের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
করা। ভারত সরকার স্কুল কলেজে যে শিক্ষানীতি অনুসরণ করিতেছেন 
আমার মতে তাহা ভারতীয় জাতির পক্ষে নিতান্ত অকল্যাণকর । এই শিক্ষা 
প্রণালীর উদ্দেশ্য আমাদের মুক্তি সাধন নয়, ইহার উদ্দেশ্ত আমাদিগকে 
ক্রীতদাসে পরিণত করা ! ৃ 

“এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেগ প্রতিষ্ঠিত স্কুল কলেজের শিক্ষার ফলে 
আমরা মনে করিতাম, ভারতীয় যাহা কিছু আছে, সবই মন্দ। আমাদিগকে 
শিক্ষী দেওয়া হইত যে, ভারতীয় অধিক।ংশ জিনিষই ববরতামূলক, কুতরাং 
স্বণ|র পাত্র । ফলে আমরাও বিদেশী অশন, বিদেশী বসনের অনুকরণ কবিয়া 
দেশের যাবতীয় জিনিষকেই দ্বণার চক্ষে অবলোকন করিতাম। সৌভাগ্যের 
বিষয়, এখন সে সমর অতীত হইয়াছে । কিন্তু এখন আবার আর এক বিপদের 
সম্ভাবন। উপস্থিত। এখন কেহ কেহ মনে করেন, ভারতীয় যাহা কিছু আছে, 
সবই পবাক্ষন্থন্দর। কিন্তু মামি উহাদের সঙ্গে একমত হইতে পারি না। 
আমার ধারণা, সতা চিরকালই সতা, জ্ঞান চিরকালই জ্ঞান, বিজ্ঞান চিরকালই 
বিজ্ঞান। ইহারা প্রাচ্যও নহে পাশ্চান্তযণ্ড নহে, ভারতীয় নহে, যুরোগপীর€ 
নহে, ইহার! যাঁহা ঠিক তাহাই । শিক্ষা বিষয়ে আমাদের এ কথাটি বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে। শিক্ষা ব্যাপারে আমাদিগকে পূর্বাপর সম্বন্ধ 
বজায় রাখিতে হইবে। জাতি হিসাবে আমরা যুরোপীয়ও হইতে চাহি না, 
আমেোরকানও হইতে চাহি না, আমরা ভারতীয়ই থাকিতে চাহি। তবে 
আমাদিগকে বর্তমান যুগের কোন জ্ঞান-বিজ্ঞানকে বাদ দেওয়া চলিবে না। 
আমর! যদি পাশ্চাত্য জগতের বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞান বাদ দিই, আমাদের পক্ষে 
নিজের নাক কাটিয়া পরের যাত্রাভঙ্গ করিবার মত হইবে মান্তর। বর্তমানে 
যাহা ভাল, তাহা লইয়! আমাদের অতীতের ভিত্তির উপর শিক্ষার আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । যেখানে ষাহা ভাল, সমস্তই আমাদের গ্রহণ করিতে 
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হইবে । ভারতের জাতীয়তার ভিত্তি ধর্মবিরোধের ক্ষুদ্রতা ও তুচ্ছতার বহু 
উর্ধ্বে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ভারতের স্বাধীনতার নিমিত্ত সকল প্রকার 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহায়তা লইতে হইবে এবং যে ভাবেই হউক সে স্বাধীনতা 
বজায় রাখিতে হইবে ।৮ এ প্রসঙ্গে মহীয়সী মহিল! এযানী বেশাস্ত্ের উক্তিও 
শদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । তার মতে জাতীয় চরিত্রে বিদেশী শিক্ষা ও বিদেশী 
ভাবধারার অন্তপ্রবেশ জাতীয়তার শনি-ম্বব্ূপ। উল্লেখ করা নিশ্প্রয়োজন যে 
শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথের কঞ্ঠেও বার বার এই স্বর ধ্বনিত হয়েছে। তিনি 
নলেছেন, “স্থশিক্ষার লক্ষণ এই যে, তাহা মানুষকে অভিভূত করে না, তাহ। 
মানুষকে মুক্তিদান করে। এতদিন আমরা ইস্কুলকলেজে যে শিক্ষালাভ 
করিতেছিলাম তাহাতে আমাদিগকে পরাস্ত করিয়াছে । আমরা মুখস্থ 
করিয়াছি, আবুণ্তি করিয়াছি, শিক্ষালব্ বাঁধা বচনগুলিকে নিঃসংশয়ে চূড়ান্ত 
সৃতা বলিয়া! প্রচার করিতেছি । যে ইতিহাস ইংরেজী কেতাবে পড়িয়াছ্ি, 
হাহাই আমাদের একমাত্র ইতিহাসের বিগ্যা, যে পোলিটিকাল্‌ ইকনমি মুখস্থ 
করিয়াছি, তাহাই আমাদের একমাত্র পোলিটিকাল্‌ ইকনমি। যাহা কিছু 
পড়িয়াছি তাহা আমাদিগকে ভূতের মত পাইয়া বসিয়াছে, সেই পড়া আমাদের 
মুখ দিয়া কথা বলাইতেছে, বাহির হইতে মনে হইতেছে'বেন আমরাই কথা 
বলিতেছি। আমরা মনে করিতেছি “পোলিটিকাল সভ্যতা ছাড়া সভ্যতার 
আর কেন আকার হইতেই পারে না। আমরা স্থির করিয়াছি, যুরোপীয় 
ইতিহাসের মধ্য দিয়া যে পরিণাম প্রকাশ পাইয়াছে জাতি মাত্রেরই সেই 
একমাত্র সদগতি । যাহা অন্য দেশের শান্্-সম্মত তাহাকেই আমরা হিত 
বলিয়া জানি এবং আগাগোড়া অন্ত দেশের প্রণালী অনুসরণ করিয়া মামরা, 
শ্বদেশের হিত সাধন করিতে বাগ্র। 

“মানুষ যদি এমন করিয়া নীচে চাপা পড়িয়া যায়, সেটাকে কোনমতেই 
মঙ্গল বলিতে পাবি না। আমাদের যে শক্তি আছে, তাহারই চরম বিকাশ 
হইবে, আমরা যাহা হইতে পারি তাহাই সম্পূর্ণভাবে হইব, ইহাই শিক্ষার ফল ।” 
কিন্তু মেকি সহজ গান-_বিশেষ করে পরাধীন ভারতবর্ষে? সে গানের জন্ত 
দরকার শিক্ষকের প্রাণ এবং প্রাণের ছোওয়া-লাগা পাঠদান প্রণালী , সে 
প্রণালীতে ছাত্র কথা বলবে কিন্তু বুলি আওড়াবে না। বলা বাহুল্য প্ররুত 
শিক্ষাবিদের মত লালাজী এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বণিত “মাষ্টার মশায়”-এর 
স্থানে “গুরু”-কেই বসাতে চেয়েছিলেন । স্থৃতরাং ধরে নিতে পারি যে, যে- 


৩৮ শিক্ষ। ও সাহিত্য 


পদ্ধতিতে শিক্ষার্থীকে “প্রণালীর বটিকা” না গিলিয়ে, শিক্ষক তার “চিত্তের 
গতিপথকে বাধামুক্ত” করেন, লালাজী তাকেই অভিনন্দিত করেছিলেন । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, স্থানীয় সরকারী স্কুলের উদুভাষার শিক্ষক তার পিতা 
লালা রাধাকিষণ নিজেই ছিলেন এমনই এক জাত-শিক্ষক। স্থৃতরাং লালাজী- 
ঈপ্সিত শিক্ষাদান পদ্ধতির স্বব্ূপ জানতে হলে পিতার প্রতি তার শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অংশ বিশেষ উদ্ধত করলেই যথেষ্ট হবে বলে মনে করি । তিনি লিখেছেন যে, 
তার পিতার মতে! শিক্ষক তিনি খুব কমই দেখেছেন । শিক্ষকতার ভূমিকায় 
তিনি কখনও উপদেষ্টা হয়ে অবতীর্ণ হতেন না--অবতীর্ণ হতেন শুশ্রষু হয়ে। 
কলে তার শিক্ষা-প্রণালীর মূলমন্ত্র ছিল ভালবাস! । অন্তদিকে শিশুর প্রতি 
সম্্রম বোধও তিনি তার পিতার কাছ থেকে পেয়েছিলেন। তার দৃষ্টিতে 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ছিল দেবমন্দির, শিক্ষক, পূজারী এবং শিশু ছিল সে মন্দিরের 
জীবন্ত বিগ্রহ | প্রস্তর-বিগ্রহকে ভক্তি করলেই কর্তব্য শেষ হয়, কিন্তু জীবন্ত 
বিগ্রহ নিরে ধাদের কারবার, ভক্তির সঙ্গে ভালবাসাকেও তাদের পূজার 
উপকরণ করতে হয় _-এই ছিল লালাজীর ধারণ । 

অন্য দিকে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির স্থান নির্বাচনের কথা বলতে গিয়ে তিনি 
বলেছেন যে, মানব জীবনের অর্থ যদি চল! হর, তাহলে যেখানেই মে জীবন 
আছে সেখানেই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে সে-চলাকে সহজ ও স্বন্দর করে 
তুলতে হবে। ভারতবধয আজ কলে-হাতিয়ারে, গ্রামেশহরে, শিক্ষিত- 
অশিক্ষিতে গড়া এক বিরাট দেশ _স্বতরাং শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার 
ব্যাপারে স্থান নির্বাচনের প্রশ্ন অবান্তর | বস্ত্তঃ জীবন-সংগ্রামে যাদের 
ন/মতে হবে তাদের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে এনে শিক্ষা দেওয়া ফলপ্রস্থ 
হবে না বলে তিনি ধিশ্বাঘ করতেন। এ ক্ষেত্রে তিনি পলায়নী বুত্তির 
একান্ত বিবোধী। তাছাড়া শহর থেকে দূরে পাঠিয়ে শিক্ষা দিতে 
গেলে যে, অনেক পিতা যাতাকে অর্থের অভাবে ছেলে মেয়েদের নিরক্ষর 
রাখতে হবে খুধ সন্ভবত এ ভাবনাও তার মাথায় ছিল। মোট কথা, যে- 
পরিবেশে শিশুকে একদিন নাগরিক হয়ে বসবাম করতে হবে, তিনি সেখানে 
রেখেই তাকে শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন । আধার বয়ঃসক্ষিকালের যেসব 
সমশ্যা শিক্ষার্থীদের মধ্যে দেখা দের, তার স্মাধানের জন্য, দেহ চর্চার সঙ্গে সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক শিক্ষ/দানের কথাও তিনি বিশেষ করে ভেবেছিলেন 
এবং তাকে বপায়িত করতে চেষ্টা করেছিলেন। স্তরাং স্বাভাবিক ভাবেই 
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কারুশিল্প ও চাকুশিল্প তীর শিক্ষাব্যবস্থায় হাত মিলিয়েছিল। অতঃপর সব 
চেয়ে জটিল প্রশ্ন সহশিক্ষার ব্যাপারে তিনি: বোধ হয় সম্পূ্ণরূপেই শিক্ষাবিদ 
রবীন্দ্রনাথ-পন্থী । ভিনি বলেছেন ে বালক-বাঁলিকাদের বিচ্ছিন্ন করে রেখে 
শিক্ষা দিলে, তাদের মধ্যে সুষ্ঠু সামাজিকতাবোঁধ গড়ে ওঠে না । | 
এবার দেখা যাক, জাতীয় শিক্ষার বাহন সম্বন্ধে ভার মতামত কি? তিনি 
বলেছেন যে, প্রাথমিক স্তরে মাতৃভাষা অবশ্যই বাহন হবে। এছাড়া সব- 
ভারতীয় ভাষা হিসাবে হিন্দী থাকবে, এবং হিন্দুমুসলম।ন অধ্যুষিত ভার তবধে 
বথাক্রমে দেবনাগরী ও উদ“ অক্ষর দিয়ে চালু করা হবে। কিন্তু সে জাতীয় 
শিক্ষা! যাঁতে সংকীর্ণ না হয়ে পড়ে, যাতে তার মধ্যে বিশ্বের আলো-হাওয়া 
প্রবেশ করতে পারে এবং" যাতে শিক্ষা বাহিবে অর্জন করে ঘরে সঞ্চয় করধার 
শক্তিষ্পায় সে দিকেও তার প্রথর দৃষ্টি ছিল। স্থৃতরাং তার মতে ইংরেজী 
শিক্ষার ও বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। আছে । কিন্ত তার চাপে শিশুমন ঘেন নীরস 
না হয়ে ওঠে, এই জন্ত প্রাথমিক শিক্ষান্তরকে আট বংসরে বিস্তৃত করে তার 
শ্ৰ তিন বংসরের জন্য ইংরেজীকে অবশ্ত-পঠ্য হিসাবে তিনি রাখতে 
চেয়েছেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ইংরেজী সাহিত্য অপেক্ষ। তার তাষাজ্ঞানের উপরই 
তিনি জোর দিতে চেয়েছেন । এই ভাবে দেখা ষায় যে, জাতার শিক্ষার 
পরিকল্পনা ও তার রূপায়ণ করতে গিয়ে, তিনি তার সব দিকের কথাই 
ভেবেছেন । এবং এতে যে তিনি বহুল পরিমাণে সার্থক হয়েছিলেন ও তার 
উদ্দেশ্ত ও উপায়ের মধো যে একটা গভীর সামগ্রশ্ত ছিল, সেটি বুঝতে পারা যায়, 
লালাজীর দাধের জাতীয় বিদ্যালয়ের উপাধি বিতরণের উৎসবে মহ।ত্মাজীর 
উপস্থিতি থেকে । ১৯২১ সাল নই নভেম্বর । লাহোরের জাতীয় কলেজের 
“এই জাতীয় যজ্ঞে যজেশ্বর স্বয়ং মাহাত্ম! গান্ধী এবং লাল1লাজপত রায় এই 
যজ্জের প্রধান খত্বিক ।” তাছাড়া ছিলেন, মতিলাল নেহেকু, মৌল|ন! আজাদ, 
শোভানী, লালা হংসরাজ প্রভৃতি দিকপালেরা । স্থৃতরাৎ এ অন্মান অমূলক নয় 
যে, লালাজী-প্রবর্তিত জাতীয় শিক্ষা ব্যবস্থায় তাদের সানন্দ সায় ছিল। এতে 
লালাজী ষে ভাষণ দেন, তার মধ্যে জাতীয় শিক্ষার সার্থক অগ্রদূত হিসাবেই 
লালাজীকে আমরা আর একবার দেখতে পাই। এ ভাষণে ফুটে উঠে ভারতের 
অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ-জোড়া পটভূমিকা-ধর1 পড়ে জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে জাতীয় শিক্ষার অচ্ছেগ্চ সম্পর্ক। ছ্ধর্থহীন কে লালাজী ঘোষণা 
করলেন যে, জাতীয় শিক্ষার মধ্যেই আছে সর্বা্গীণ মুক্তি রাস্ত্রিক মুক্তি” 
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সামাজিক মুক্তি, অর্থনৈতিক এবং সর্বোপরি চিন্তার মুক্তি। বস্তুতঃ চিন্বার 
স্বাধীনতা না এলে, বাইরের দেওয়া বা পাওয়া! কোন স্বাধীনতাই যে রক্ষা করতে 
পারা যায় না একথা পরবর্তীকালের অন্যান্য শিক্ষাবিদের মত লালাজীও 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাই জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর দিয়ে তিনি চির 
ক্গাপীনতাকে আনতে চেয়েছিলেম। আযৌবন শিক্ষা প্রচারে ব্রতী লালাক্জীর 
কে সেই স্বাধীনতার কথাই এই উপাধি বিতরণ উৎসবে আবার মুখর হযে 
উঠল। তিনি ঘোষণা! করলেন, “জাতীয় শিক্ষায় আর কিছু শিক্ষা হউক শ্রার 
না হউক, "অন্ততঃ তিনটি বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
প্রথমতঃ মাতভাষায় শিক্ষা দিতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ ছাত্রগণ যেন না বুঝিয়া কেবল 
পাশের জন্য মুখস্থ না কবে; তৃতীয়তঃ তাহাদের আদর্শের প্রতিকূল কোন 
শিক্ষাই যেন তাহাদিগকে না দেওয়া হয়!” সংঙ্গ সঙ্গে সোচ্চার হনয় উঠল 
ছাত্রদের কগে_-“আমি পবিভ্রভাবে শপথ করিতেছি, চিরজীবন ম্বদেশ ও 
স্বধর্মের সেবা করিব, স্বদেশ ও শ্বধর্ষের বিরুদ্ধজনক কোন কাঁজই করিব না!” 
এবার পেলেন তার! মহাজ্সাজীর আশীর্বাদপূত উপাপিপত্র। লালাজার এই 
ভ|যণ ও ছাত্রদের এই শপথ গ্রহণেই কি জাতীয় শিক্ষার প্যান-মন্ত্র্ি উচ্চাৰিত 
হয়নি সংকীর্ণতা-বিবিক্ত স্বদেশ ও শ্বধর্মের সেবাই কি জাতীয় শিক্ষার 
আসল উদ্দেশ্য নয়? বর্তমান ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্টে নাগরিকত! বোধ- 
উন্মেষে শিক্ষার স্থান নির্দেশ করতে গিয়ে বাধাকুষ্ণন কমিশন্‌ এবং মুদালিয়র 
কমিশনও কি সেই কথাই বলেন নি? কালের ব্যবধানে জাতীয় শিক্ষা পরি- 
কল্পনার লালাজীর মত ও পথের সঙ্গে আমাঁদের মত ও পথের হয়ত বা মিল না 
হতে9 পারে, এবং সেক্ষেত্রে হয়তো নৃতন করে পথ ও মত দুইই গড়ে নিতে 
হবে ; কিন্তু যখন ভাবি দেশাত্ববোধে উদ্দীপ্ত হয়ে তিনি তাংকালিক শিক্ষা- 
বিদদের সঙ্গে আগাছা পরিষ্কার করে গেছেন_-অতীতের ভিত্তির উপর সাত- 
মহলা গ্রাম।দ গড়ে তোলবার ব্যবস্থা করে গেছেন এবং সর্বোপরি দেশাত্ববোধকে 
শিক্ষা ক্ষেত্রে মধ্যমণি করেছেন তখন তাকে জাতীয় শিক্ষা-বাবস্থার অন্যতম 
পথিকৃৎ না ভেবে পারিনা । তিনি যে যুগে এসেছিলেন সেটি পরাধীনতার 
যুগ-ব্যর্থতার যুগ। তিনি নিজেই বলেছেন, আমাদের এই চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে 
সার্থক হয়নি জানি। কিন্তু সে ব্যর্থতার অভিভবে এই বলিষ্ঠ আশাবাদীর 
মানসিক বিভব কখনও ধূল্যবলুষ্িত হয়নি। ম্বাধীন ভারতের জাতীয় শিক্ষা 
পরিকল্পনায় কি এই বলিষ্ঠ আশাই প্রেরণা দিচ্ছে না? আর তা যদি হয়ে 


শিক্ষান্রতী লাল! লাজপত বায় ৩১ 


থাকে, তাহ'লে পাঞ্াব-কেশরী লাল! লাজপত রায়ের শতবর্ষ পৃতি উপলক্ষে 
শিক্ষাত্রতী লালাজীকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে ্মরণ করতে হবে, প্রথমতঃ এই ভেবে যে, 
জাতীয় শিক্ষার দূপ একদিন ধাদের মানসনেজে ফুটে উঠেছিল, এবং “বিক্- 
বিপদ দুখ দহন” তুচ্ছ করে ধারা একে রূপায়িত করতে অগ্রসর হয়েছিলেন' 
লালাজী ছিলেন তাদের মধ্যে অন্ততম ৷ দ্বিতীয়ুত:, বর্তমান ভারতের জাতীয় 
শিক্ষা-পরিকল্পনায় যাতে অতীত ভুল-ত্রটির পুনরাবৃত্তি না ঘটে, তার জন্যও 
তাকে আজ নতুনভাবে ম্মরণ করবার দিন এসেছে! সুতরাং তিনি স্মরণীয় ও 
বরণীয় ঢুই-ই । 


আস্তজ্জাতিক সমাজ বন্ধন ও শিক্ষক-শিক্ষণ 


আন্তর্জাতিক বোঝাপড়ার দিক থেকে দেশবিদেশের নানা রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক সংস্থা বহুদিন থেকে কাজ করে এলেও, অতীত ইতিহাস 
আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে বার ঘার দেখিয়ে দিয়েছে যে, এঁ সব সংস্থার 
ভিত সবল নয়। কারণ এই বোঝাপড়ার গোড়ার কথা যে মানসিকতার 
পরিবর্তন, সেই প্ররিবর্তন আন! এবং তাকে স্থায়ী করা, কেবল রাজনৈতিক বা 
অর্থনৈতিক চুক্তিতে হয় না। আর যদ্দি বা হয়, তাহলেও তার মেয়াদ বেশীদিন 
টেকে না । তাই দেখা যায় ষে, চুক্তিপত্রে কালি শুকাতে না শুকাতেই দ্মাবার 
রণ-দ।মাদা বেজে ওঠে । আসলে চূক্তিপত্রগুলে৷ ভম্মাচ্ছাদিত বহ্িমাত্র, ম্বার্থ- 
সংঘাতের হাওয়া লাগলেই, তা জলে ওঠে । স্থতরাং যুদ্ধ-ঘি গ্রহের অপসারণ ও 
এ[ন্তির পুনর্বাসনে চাই মানসিকতার আমুল পরিবর্তন এবং সে পরিবর্তন আনতে 
«ও তাকে স্থায়ী করতে পরে একমাত্র শিক্ষা ব্যবস্থা--যার সঙ্গে নাড়ীর যোগ 
রয়েছে সবকালের সর্বদদেশখের মানষের মানসিকতার । বস্ততঃ যুদ্ধের মূল 
রয়েছে-তা সে ছোটই হোক আর বড়ই হোক-মাভষের মনে, এবং এই 
অন্থস্থ মনকে সুস্থ ও সবল করতে পারে একমাত্র শিক্ষা । ত। যদি হয়, তাহলে 
সমগ্র শিক্ষক সমাজকেই অজ একাজে এগিয়ে আসতে হবে । ফলে যে সব 
শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান থেকে এই শিক্ষক-সম।জ গড়ে উঠেছে, সেই সব শিক্ষক-শিক্ষণ 
মহ[খিগ্যালয়কে আন্তজাতিক সমাজ-বন্ধনের ভূমিকায় একাধারে কেন্দ্রাডিগ ও 
কেন্দ্রাতিগ শক্তির উত্স নলে ধর| উচিত । ক"রণ, এখানেই সংহত হচ্ছে সেই 
সমন্ত শিক্ষাতন্ব ও শিক্ষাপ্রণালী, যা দিয়ে ভাবীকালের মান্ষের মন তৈরী 
হবে। এখানে একদল দেয় ও অপরদল নেয় এবং সেই দেওয়া-নেওয়। নিছক 
ওরু-শিষ্য সংবাদে আবদ্ধ না থাকে, কালক্রমে দেশবিদেশের বৃহত্তর সমাজে ও 
ছড়িয়ে পড়ে । অবশ্তট একথা সত্য থে, অতি প্রাচীন কাল থেকেই একদল 
শিক্ষক সমাজ-শিরোমণি তাদের ব্যক্তিগত নিষ্ঠা, বৈদগ্ধ্য, পাপ্ডিত্য, অনাড়ম্বর 
জীবনযাত্রা ও উচ্চ নৈতিক আাদশ [দিয়ে দেশ-বিদেশের সমাজ-বন্ধনকে সদুঢ় 
করে আসছেন । কিন্তু পর পর দুটি বিশ্বযুদ্ধের ফলে, সার। বিশ্ব মরণান্তিক দুঃখ 
পেয়ে একথা আজ মর্মে মর্মে অনুভব করেছে যে, সংস্কৃতি-বিধ্বন্ত বিশ্বে সাংস্কৃতিক 


আন্তর্জাতিক সমাজ বন্ধন ও শিক্ষক শিক্ষণ ৪৩. 


পুনর্বাসনের জন্ত, শিক্ষক সমাজের দ্বারস্থ হওয়াই শ্রেয়: । অপরদিকে শিক্ষক- 
সমাজ আজ এ বিষয়ে অবহিত যে, ব্যক্তিগত বা একক প্রচেষ্টার তুঙ্কতা বা 
পরিধি যাই হোক না কেন_ আন্তর্জাতিকতার ক্ষেত্রে সমষ্টিগত ও গতিষ্ঠানগত 
চেষ্টাও একান্ত প্রয়োজনীয় । স্তরাং শিক্ষক তৈরির কাজে ব্যস্ত শিক্ষক- 
শিক্ষণ মহাবিগ্ঠালয়গুলির ওপর এই ভার ম্বাভাবিকভাবেই বর্তেছে। 
বল! বাহুল্য এ দায় গুরু দায়-_বিশেষতঃ এই অতি-দ্রুত পরিবর্তমান বিস্ফোরণ- 
ধমী সমাজে । যুদ্ধোশডর বিশ্বে এই বিস্ফোরণ ঘটেছে- সাধারণতঃ তিন দিক 
থেকে । প্রথমতঃ, জ্বান-বিজ্ঞ/নের উন্নতি ও প্রসারের ফলে, মানষ আজ আর 
শুভস্করীর আধ্য। মুখস্থ করে বা সাক্ষরতা! অর্জন করেই দিন কাটাতে চায় নাঁ_ 
কারণ জেট প্লেনের যুগে বাস করে কোন্‌ মূর্খ গোঁষানে অভিযান করবে ? 
দ্বিতীয়তঃ, মানষের আশা-আকাজ্ষা আজ “তরুণ গরুড় লম”। মে আজ 
দরিদ্র, অজ্ঞানত| ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছে । তৃতীয়ত: 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের এই উন্নতি ও আশাআকাজ্ফার উদবোধনের সঙ্গে সঙ্গে এসে 
পড়েছে জন-সংখ্যার বিষম চাপ । 

সত্যি বলতে কি, জনসংখ্যার এই আধিকাই সর্বপ্রকার ব্যবস্থাকে, বিশেষ 
করে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আরও জটিল করে তুলেছে। প্ররুতপক্ষে এই বিপুল 
জনসমষ্টির সাংস্কৃতিক পুনর্বাসম করা এক অতি-বহৎ রাজস্থুয় যজ্ঞ বিশেষ । 
কিন্তু তার যাজ্জিক শিক্ষণ-শিক্ষালয় থেকেই বলিষ্ঠ পদক্ষেপে বেরিয়ে আসবে বলে, 
আমাদের ধারণা । 

মহাত্মাজী একবার যেন কোথায় বলেছিলেন, মন্দির গড়বার আগে পূজারী 
ঠিক করে রাখ। আমাদের বিশ্বাস শিক্ষক-শিক্ষণ 'প্রতিষ্ঠানগ্তলির আসল 
ভূমিকাই হুল, পূজারী প্রস্তৃত করা । এই পুজারী বি্যামন্দিরে প্রবেশ করে 
ছাত্রদের শুধু বর্ণপরিচয় করিয়েই ক্ষান্ত থাকবেন না, পর্ত বর্ণ-বৈষয্যের বিষমর 
ফল সম্বন্ধেও অবহতি করাবেন- শুধু ব্যাকরণই পড়াবেন না, সমাজ-প্রকরণও 
পড়তে শেথাবেন-_শুধু বিদ্যালয়ের সমস্যা সমাধানেই দিনাতিপাত করবেন না, 
অধিকন্ত যে আলয়ে তার ছাত্রছাত্রী পুত্র বা কন্ত! হিসাবে মাতাপিতার সঙ্গে 
সঙ্গতি বজায় রাখতে সমর্থ হচ্ছে না সেই গাহ্‌স্থ্য জীবনেও তিনি চলে যাবেন 
ঘরের মানুষের মত সমস্তার দূরীকরণে । শুধু তাই নয়, প্রয়োজন হলে তার 
ছাত্র-ছাত্রীকে কেন্দ্র করে যে পিতামাতার মধ্যে দাম্পত্য জীবনেও সমশ্ার জট 
পাকাচ্ছে-_-তার জট ছাড়াতেও এই পৃজারীর আজ প্রয়োজন। এ থেকে 
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বোঝ! যাচ্ছে যে, শিক্ষক সম্প্রদায় আজ ক্রমশঃ সমাজ-কর্মীর ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হচ্ছেন। কিন্তু ছূর্তাগ্যক্রমেই হোক, এই সমাজ-কর্মীর ভূমিকা অন্যান্য সমাজ- 
কর্মীর ভূমিকা থেকে বহুলাংশে পৃথক । এক হিসাবে এর মূল্য একজন বান্‌ 
চালক--ঝাডুর্দার বা এ শ্রেণীর কর্মী থেকে এক কানাকড়িও বেশী নয়। কারণ 
এরও সকলেই সমাজকর্মী এবং সমাজ-বন্ধনকে এরাও ধরে রাখছেন। কিন্ধ 
অন্য দিক থেকে, শিক্ষকেব কাছে আশ। করা হচ্ছে একটু উচুস্তরের নৈতিক 
মানদণ্ড । তাছাড়া, উচ্চতর শিক্ষা-“শক্ষণ-দক্ষত। তো চাই-ই | সংক্ষেপে বিভ্ু- 
কৌলিন্য তার থান্ুক বা নাই থাকুক -_কুষ্টি-কৌলিন্য অপরিহ্বায। কিন্তু প্রথমটর 
অভাবে দ্বিতীয়টি যে কিভাবে লাঞ্ছিত হয়, দিনের পর দিন--ঘরে ও বাইরে-__ 
€স খনর তো সমাজ রাখতে চায় না! অবশ্য সমাজ সে খবর রাখুক আর নাই 
রাখুক, শিক্ষক সম|জকে এই মুলধন নিয়েই জাতীয় তথা আন্তজাতিক সঁমাজ- 
বন্ধনের কাজে নামতে হবে, এব" সে মূলধন সে সংগ্রহ করবে শিক্ষক-শিক্ষণ 
মহাখিগ্যালয় থেকেই । কারণ এখানেই সে মানুষ্ঠানিকভাবে শিগবে আন্তর্জাতিক 
সমাজ-বন্ধনের মূলতব্ গুলি, শিখবে প্রতিষ্ঠানের পাঠ্যন্ছচী « টদনন্দিন জীবন- 
চঘার ডিতর দিয়ে এবং সেগুলিই সে প্রয়োগ করবে__নিজ বিদ্যালয়ে ছাত্র- 
চাত্রীদের সহযোগিতায় । সত্যি বলতে কি, চোখ কান খোল| রাখলে, ছাক্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে জাতীয়তা ও সাবজাতিকত/র বোধোদয় নানাভাবে ঘটাতে পার। 
যায। স্বানাভাবে এখানে মাত্র ইতিহাস-শিক্ষকের কথাই বিশেষভাবে বলতে 
চাই । কারণ, অন্যান্য শিক্ষকদের ভুলনায় বোধ হয় ইতিহাস-শিক্ষকই ছাত্রদের 
মনে একটা মোহমুক্ত দুগ.ভঙ্গী গডে তোলবার বেশী স্যোগ পেয়ে থাকেন। 
কিন্তু এই শিক্ষক কোন ইতিহাস পড়াবেন? অতীত ইতিহাসের রাজবুত্ত 
ব্যাখ্যা, না তার লোকবুত্ত ব্যাখ্যা- রাজ-রাজড়ার স্বার্থ-সংঘাতের ইতিহ!স, 
না জনসাধারণের আশা-আকাজ্ঞার ইতিহাস--সমগ্র বিশ্ব-সনাজকে প্রভাবান্বিত 
করে ইতিহামের উদার উন্মুক্ত ধাব?, ন। বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়কে প্রভান্বিত 
করে ইতিহাসের শতধা সংকীর্ণ শীর্ণ ধারা? অতীতের নজিরে দেখা যায় যে, 
ইতিহাসকে বিরুত ক'রে, সংকীর্ণ স্বার্থে ব্যবহার করা হয়েছে । এমন কি, 
বর্তমানকালেও তার দোসর হয়েছে বেতার, চলচ্চিত্র, সংবাদ-পত্র প্রভৃতির 
সোচ্চার ঘোষণা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে রাশিয়া, জার্মানী এবং ইতালী 
প্রভৃতি দেশের প্রচার-বিভাগের কাধাবলী মনে রাখলেই, সেটা স্পষ্ট বোঝা 
যায়। বৃটিশ শাসনাধীন ভারতবর্ষেও সেই একই নীতি অন্ুহুত। প্রমাণ 


আন্তর্জাতিক সমাজ বন্ধন ও শিক্ষক-শিক্ষণ ৪৫. 


ইচ্ুল-কলেজ-পাঠ্য ইতিহাস-পুস্তকগুলি। এগুলির লেখক-_শ/সক বা শাসিত 
যেকোন সম্প্রদায়ের হোন্‌ নাকেন-তারস্বরে গেয়ে চলেছেন ভারতে বৃটিশ 
শাসনের প্রশস্থি _যেন হিন্দু-মুসলমান-অধ্যুষিত ভারতবর্ষে গৌরব করার মত 
কিছুই ছিল না! অবশ্য সেক্ষেত্র ছু-একজন লেখকের “ন্বর্ণমুষ্টি” যে ঝরে পড়েনি 
তা নয়। কিন্তু সেটি ব্যতিক্রম মাত্র । আবার বর্তমানকালেও যে সমস্ত ইন্কুল- 
পাঠ্য ইতিহাস রচিত হচ্ছে, তাতেও দেখতে পাচ্ছি বিশেষ বিশেষ প্রদেশের 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ কথা । কিন্তু ইতিহাস প্রাদ্দেশিকতার 
ব। সাম্প্রদায়িকতার উপাসক নয় তার উপাস্ত সার্বদেশিকতা-_সাধজনীনতা-_ 
এক অখণ্ড মানব সমাজের “পতন-অত্তযুদয়-বন্ধুর পশ্থা”র কাহিনী । তথাপি দুঃখের 
সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে, বর্তমান যুগে ষখন ভৌগোলিক দূরত্ব ঘটানো বাধ্যতী- 
মূলকভাবে মুছে যাচ্ছে যখন এক দেশ অন্য দেশের উপর ভরস| রাখতে বাধ্য 
হচ্ছে । তখনও ইতিহাস গ্রন্থে সেই জাতিগত, দেশগত ও সম্প্রদায়গত সীমানার 
নিশানা থেকে তুলে মানুষের দেই অখণ্ড ইতিহাসকে বিকৃত করা হচ্ছে! 
অথচ আজ একথা দ্িবালেকের মত স্পষ্ট যে, হয় আমাদের একসঙ্গে প৷ 
ফলে চলতে হবে, নয় পৃথিবীর মানচিত্র থেকে আমাদের মুছে যেতে হবে। 
ছাত্রদের প্রথম থেকে একথাটাই বোঝানো দরকার । সুতরাং ইতিহাস শিক্ষক 
যেমন একদিকে নিজেকে নৃতন আলে।কে শিক্ষিত করে তুলবেন, তেমনি 
তারাই আবার নূতন করে ইস্কুল-পাঠ্য ইতিহাস রচনা করতে বসবেন। এই 
নৃতন গ্রস্থে রাজবৃত্ত ইতিহাস অবশ্যই থাকবে-কিন্তু সেটা থাকবে মাত্র 
কাঠামে। স্বরূপে । অন্যদিকে সে কাঠামো স্থভৌল সৌষ্টবমপ্ডিত হবে লোকবুত্ত 
ইতিহাস দিয়ে-_অর্থাৎ অথণ্ড মানবজাতির সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ধারা- 
বাহিকতাই হবে সে ইছাসের প্রাণ । 

অতঃপর আসে শিক্ষণ প্রণালীর কথা । এ প্রসঙ্গে আন্তজাতিক সমাজ 
বন্ধনের কথাটা শ্বধু বিদ্যালয়ে নয়, আপামর জনমাধারণের মধ্যেও আজকাল 
প্রায়ই শোনা যায়। কিন্তু যে কথাটা আরও বেশী সোচ্চার হওয়া উচিত, তা 
হ'ল, জাতীয় বন্ধন ব! জাতীয় সংহতির প্রশ্ন । অথচ পরিতাপের বিষয় এই যে, 
“স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্বজাতিকে ও সর্জাতির মধ্য দিয়াই শ্বজাতিকে যে 
সত্যরূপে পাওয়া যায়”-_ এই সত্যটাই আমরা না পারছি বুঝতে--ন! পারছি 
বোঝাতে । ইতিহাসের এটাই হল প্রথম পাঠ। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে “ছেলেবেল। 
হইতে আমরা! যে প্রণালীতে যে শিক্ষা পাই, তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত 
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আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া, ক্রমে দেশেরই বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে । 
কুলে, সেটি স্বদেশ সধ্বন্ধে আমাদের দৃষ্টির সহায়তা করেনা দৃষ্টি আবৃত করে 
মাত্র ।” এই আবুত দৃষ্টি নিয়ে আর যাই হোক, মানুষের সঙ্গে ম'নুষের, জাতির 
সঙ্গে বিজাতির, দেশের সঙ্গে বিদেশের সহমমিতা গড়ে উঠতে পারে না। আর 
তা যদি শিশুকাল থেকে গড়ে ওঠবার সুযোগ ন। পায়, তাহলে ভবিষ্যতে 
আন্তর্জাতিক বোঝাপড়। পর অন্ত'ই থেকে যায়। স্থযাজিত যৌথ পরিবারে 
বাস করে, সম্ভানসন্ভতির! যেমন জ্ঞাতসারে ব। অজ্ঞাতসারে শিখতে থাকে যে, 
তার। সকলেই পরম্পরের শখ-ছুঃখ মানন্দ-বেদনার অংশীদার, তেমনি বিগ্যালয়ে 
বলে ইতিহ[স শিক্ষকের এমন একট! পরিবেশ হ্ঙটি কর] দরকার, যাতে 
ছাত্রর1 বুঝতে প।রে “য, এক দেশকে অভুক্ত, অন্ুস্থ ও নিরক্ষরতার অন্ধকারে 
রেখে, তাদের স্তস্থভাবে বেঁচে থাকা, জীবনকে ভোগ করা এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
নিজেদের সমুদ্ধ করে তোলা নৈতিক অপরাধ । আশার কথা এই যে, এই 
উপলব্ধি আন ক্রমশঃ ব্যাপক হচ্ছে । ইউনেস্কো, এন. ই, এক. খেকে আর্ত 
করে আই. এ. টি. ই প্রন্থতি ছোট বড় প্রতিষ্টানগুলি তারই সাক্ষ্য দেয়। এ 
থেকে এতিহ|সিক সত্য প্রকাশিত হচ্ছে _তা হ'ল এই যে, “আপনাকে ত্যাগ 
করিয়া পরকে চাহিতে যাওয়া যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া 
আপন।কে কুঞ্চিত করিয়। রাখা তেমনি দারিদ্রের চরম ছুর্গতি |” 


আমি পথিক, পথ আমার সাথী 


না, সে বছবে নয়, মাত্র সেদিন, “করিলাম মন,” উছ, “শীবন্দাবন" নয়, 
চিদান্বরম্‌ “বারেক আসিব” ঘুরি । কিন্তু দক্ষিণ ভারতের এত জায়গা থাকতে 
চিদাস্বরমূ কেন? সত্যি বলতে কি, এ “কেনো"র সঠিক কোনো উত্তর নেই । 
তবে এটা ঠিক যে, বন্ুপূবে পড়া এর পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক কাহিনীর 
স্বতি আমার মনে জম! ছিল। কলে হঠাৎ একটা সুযোগ এসে পড়ায়, 
আমার “যাত। হল সরু” | অতঃপর গিরি-দরি-অরণ্যানী সমনিত ভারতবর্ষের 
যে দিকটি বহুধার দেখেও আমার “নন না তিরপিত ভেল”__তাকেই 
“চোখের আলোয়”, “চোখের বাহিরে” দেখতে দেখতে অবশেষে এসে 
পৌছালাম ত/মিলনাড়ুর অন্তর্গত চিদাম্বরমে। পুরাণ বলে, নটরাজ তার নৃতা- 
শিল্পের চরমোতকর্ষ দেখাবার জন্য এই স্থানটিকে বেছে নিয়েছিলেন। হ্থ্যা, 
তার বুতোর তালে তাল দেখবার উপযুক্ত স্থানই বটে ! চতুদিকে ওষধি থেকে 
আরম্ভ করে ধনম্পতি পধন্ত সকলেই সেখানে নটরাজের নৃত্যম্চ সঙ্জায় 
অংশীদার । সেইসঙ্গে আছে নারিকেল শ্রেণীর অসংখ্য ঝালর। মাথার 
উপরে নিঃসীম আকাশে নীল চন্দ্রাতপ কখনও রৌদ্-স্সাত, আবার কখনও 
বা নক্ষত্র-খচিত | কিন্তু চিদান্বরম্‌ এই দুই রূপের কোনরূপেই আমাকে প্রথম 
দেখা দেয়নি । কারণ আমি সেখানে পৌছেছিলাম নিশীথে, রাত্রির নিবিড়তায় । 
তার ওপর টিপি টিপি বুষ্টি পড়ায় সেই রাতে আমার প্রত্যাশিত সঙ্গী আমাকে 
ট্রেনের কামরা থেকে টেনে বার করে যখন স্বল্প ছাউনী-ঘেরা গো-যানে 
তুললেন তখন মনে হুল, এক অন্ধতামসী যামিনীতে মাত্র আমরা ছুজনেই 
ঘর ছেড়ে পথে বার হয়েছি । কিন্তু পথ যে হারাই নি, তার প্রমাণ মিলল 
পরের দিন অনেকখানি বেলায়, যখন ঘুম ভাঙ্গলো । অতঃপর প্রাতঃকত্যাদির 
পালা! শেষ হ'লে, বন্ধুর সঙ্গে বার হলাম চিদাস্বরম্কে কেন্দ্র করে তারই 
গড়ে-ওঠা চেট্রনাদ-রাজ প্রতিষ্ঠিত সুবৃহৎ আম্নামালাই বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে । 
যেটা সবচেয়ে ভাল লাগল, সেট! তার বড় বড় বিল্ডিং নয়--তার শান্ত সমাহিত 
রূপ। বলা বান্থলয, অধ্যাপক ও ছাত্র-সমাজ উভয়েই এই রূপটিকে অক্ষুণ্ন 
রাখবার জন্য অতন্দ্র প্রহরীন্বরূপ হয়ে কাজ করে যাচ্ছেন। আজকের দিনে 


৪৮ শিক্ষা ও সাহিত্য 


এটি কম কথা নয়, কারণ পূর্বে যে বিশ্ববিদ্যালয়ে একদিন প্রবেশ করলে মনে 
হতো বিশ্ববিগ্ঠাতীর্থ প্রাঙ্গণে এসে দাড়িয়েছি, আজ সেখানে গেলে রাজনীতির 
নামাবলীটাই বড় হয়ে চোখে পড়ে । এর সঙ্গে আর ভাল লাগল অধ্যাপক 
ও ছাত্র সমাজের অনাড়ম্বর জীবন-যাত্র।। এদের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম, 
এরাও শঙ্কিত এই ভেবে যে, হয়তো ব1 অদূর ভবিষ্যতে এর বহিরঙ্গে চলবে 
পো্টারের ছয়লাপ, অনস্তরঙ্গে ঘটবে দক্ষজ্ঞের পুনরাবৃত্তি। আবহাওয়া লঘু 
করবার গন্য বললাম, এখনও বেশ কিছুদিন আপনাঁক নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। এ তো চোখের সামনে দেগছি 'এখনও পাক। রাস্তায় মোটর 
বাসের পাশাপাশি গরুরগাড়ী করে জনসাধারণ যাতায়াত করছে । মানষ- 
টানা বিকসায় এরা ওঠেন না, এমন কি কিছুদিন আগে এ যান চালু করবার 
প্রস্তাব উঠলে এরা যে জান্‌ পযন্ত দিতে প্রস্তুত হয়েছিলেন, তাও শুনেছি। 
স্থতরাং মাভৈঃ, এই বিশ্ববিদ্যালয়ে কুৎসিত রাজনীতির পথ-রোধ করে দাড়াবার 
জন্য প্রাণ দেবার লোকেরও অভাব হবে ন।। কিন্তু আম্নামালাই বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখতে আসিনি,-মআামি এসেছি চিদান্ধরমের নটরাজকে দেখতে । ভতব।ং 
পায়ের উপর ভরস! করে চলে এলাম চিদাঙ্গরমে | 

চিদাম্বরমের নটর[জ মন্দিরকে কেন্দ্র করে চ!রদিকে চ|রটি স্থবুহৎ মন্দির 
গড়ে উঠেছে । বিভিন্ন সময়ে গড়ে ওঠা এই মন্দিরগুলি চোল রাজাদের 
স্থাপতা-কীত্তির অমর নিদর্শন । এর প্রাণহীন প্রপ্তর গাত্রে খোদিত রয়েছে 
প্রাণমর আনন্দময় নটবাছের একশ আট ভঙ্গীবর নৃত্যকল।। পগ্ডিতের! মনে 
করেন ভরত-নাট)শান্ত্ব সনম ত এই ভঙ্গীগুলি নুতা-শিল্পীদের জীবন-বেদ স্বরূপ | 
সে যাই হোক্‌ মন্দির গাত্রে খোঁদত এহ নৃতা অভায় একদিকে যেমন মুখ 
দর্শক আছেন, তেমনি আছেন অসংখ্য যন্ত্রী। বল! বাছুলা এরা সবাই 
দেবলোকের অধিবামী । তবু গর্ব হর এই ভেবে যে, ধার। এর স্থপতি, তারা 
সবাই এই মরলোকের অধিবাসী--এবং গারতবাসী। আমি নৃতা-শিল্পী 
নই, এবং সে শিল্পের স্ুক্্ম কলাকৌ'শলও বুঝিনা । তবু নৃত্যের দেবতাকে 
মনে মনে জিজ্ঞাস! করলাম, মন্দিরগাত্রে এই যে, “সবাজন্থন্দর গঠন, পৌরুষের 
সহিত লাবণ্যের মৃত্তিমান সম্মিলনন্বরপ পুরুষমূত্তি” এই যে “কোপপ্রেমগর্ব- 
সৌভাগা ক্ফুরিতাধরা, পীবরযৌবনভারাবনতদেহী স্ত্রীমৃত্তি”-_এ কি হিন্দুর 
কীতি / বঙ্ষিমচন্দ্রকে প্মরণ করে, মনে মনে ধললাম, হিন্দুকুলে জন্মলাভ 
করে জন্ম সার্থক করেছি ! 


অমি পথিক, পথ আমার সাথী 9৪৯ 


অতঃপর মন্দিরগাত্ত্র থেকে মন্দিরাভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করলে দ্রেখা যাবে, 
অন্ধতক্তের দল নটরাজের স্বর্ণমূত্তি গড়ে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন একটি 
বিশেষ মন্দিরে । 

এখানে তিনি বিত্র-কুলীন। অবশ্ত অন্ত তিনটি মন্দিরে তিনি ত্বভাব- 
কুলীন হয়েই বিরাজমান । তবে বিত্ত-বিলাসী নটরাঁজ মন্দিরেই ভিড় বেশী। 
হবে না কেন? সামনে হ্বর্ণস্তস্ত, বিগ্রহ-কক্ষে হর্ণ ছাদ, বিগ্রহ অঙ্গে স্বর্ণাভরণ, 
আরও কত কি? স্তন্তে হাত রাখতেই সঙ্গী বলে উঠলেন_হ্যা, মশাই, 
গিল্টি নয়-আসল সোনা! আবার রথ যাত্রার সময়ে যদি থাকেন, তে। 
দেখবেন নটরাজের এর্শধ। তবে দক্ষিণভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নিত্তকুলীন দেবতাকে 
দেখতে চান, তো চলে যান তিরুপতি ! তিরুপতির উদ্ছেস্তে প্রণাম জানিয়ে 
ভক্ত সঙ্গীটি উচ্ছৃসিত কণ্ঠে বলে চললেন, জানেন ওখানকার একমাসে দর্শনী 
বাবদ ধী জম। হয়, তাই দিয়ে একটা বাজ্া চলতে পারে? আর এর সঙ্গে 
তিরুপতির কাছে মানৎ করা দক্ষিণ ভারতীয়দের নিবিড় কালো কুঞ্চিত 
কেশদাম কতিত হয়ে যে বিদেশী মুদ্রা আনে, তার হিসেব আপনার নাগালের 
বাইরে । হায় তিরপতি! কালের পরিবর্তনে তোমারও কি সৌন্দ্যবোধ 
লুপ্ত হয়ে গেল! সৌন্দমধকে কদ্ধ করতে, শ্রীকে কুশ্রী করতে তোমার বিবেক 
বাধল নাঠ তোমার অঙ্গনে ঈাড়িয়ে আকুল-কুন্তলাকে মুণ্ডিত-মস্তকা হতে 
দেখে, মানুষ আমি, আমারও চোখ ফেটে জল এসেছে-_কিন্তু হে তিরুপতি ! 
দেবতার দেবতা ' তোমার চোখের কোণে এক ফোটাও জল দেখিনি ! 
আমার কাছে কোন সাড়াশব্দ বা উৎসাহ না পেয়ে বন্ধুটি বোধ হয় বিমধ, 
হয়তো বা বিরক্তও হয়েছিলেন । বললেন, চলুন, ফেরা যাক-__বেলা অনেক 
হয়েছে । আবার সেই গো-যান, সেই ধীরে ধীরে পথ চলা । রৌদ্রকরোজ্জল 
চিদ্রান্বরমের নারিকেল কুপ্তকে বড় ক্লান--বড় করুণ মনে হল। পিছনে ফেলে 
আসা নটরাজের মন্দির চুড়ায় দৃষ্টি পড়ল। দেখলাম সেখানেও ক্লান্ত মধ্যাহ্ের 
করুণ কাম]।। নাঃ দেবতা নিষ্ঠুর নন, না নটরাজ--না তিরপতি। মাহ্ষই 
তার অন্ধভক্তির ধৃপদীপে দেবতার মাধুর্ষ-মূতিকে আচ্ছন্ন করে রাখে । এখানেই 
কদধতা। 

পরের দিন সকাল বেলা। অঝোর ঝরায় বৃষ্টি পড়ছে । দিকৃহস্তীর মত 
কালো মেঘ সারা আকাশে মদমত্ত হয়ে ছুটে চলেছে । তবে কি আজ 
প্রাণহীন গাহস্থ্যাভিসারেই দিন কেটে যাবে? কিন্তু দিন যে আমার হাতে 

শিক্ষা ৪ | 


৫০ শিক্ষ। ও সাহিত্য 


বেশী নেই- সব দিক থেকেই যে পাততাড়ি গোটাবার পালা এল! স্থতরাং 
এ অবস্থাতেই বেড়িয়ে পড়লাম! গৃহত্বামী চোখ কপালে তুলে হা, হ। 
করে উঠলেন-- “এই ছুযোগে ?” চলতে চলতে বললাম-- “এ ছুধোগ কাটবার 
আশায় বসে থাকলে হয়তো এ জীবনে আর সুযোগই হবে না”।' “কিন্ত 
আমি তো আজ আপনার সঙ্গী হতে পারছিনা_-অথচ আপনি আমার অতিথি. 
_এ অবস্থায় এক। আপনাকে মানে গৃহিনীই বাকি বলবেন?” ভঙ্গলোককে 
সাচাবাব জন্য হেসে বলল।ম, এ অবস্থায় আমি এক একা ব্যবস্থা না করে নিলে, 
আপনারা এমন দিনে দে1ক। থাকতে পারছেন না! আচ্ছ।, চলি, নমস্কার-__ 
আগামী কাল সকালে ফিরব” । 

বাড়ী থেকে বার হবার সমরেই ভেবেছিলাম অর কোথাও নাহোক, 
অন্ততঃ “স্বদেশ আত্মার বাণীমূত্তির” সমাধিতে একবার নতি জ|নাইতেই হবে। 
আর যেতে হবে 'অরো-ভিলা'য়, যেখ|নে সমগ্র বিশ্বের মাটি মাথায় করে 
বয়ে নিয়ে এসে মাটির মানুষেরা “মহাতীর্ঘযাত্রীর সংগীত'--সৌধ রচন। 
করেছেন। 

স্থতরাং আন্নামালাই নগর থেকে পদঘাআ, পরে চিদাঞ্ধরম্‌ ষ্টেশন এবং 
টিকিট কেটে কিছুক্ষণের মধ্যেই সশরীরে শ্রাীঅরবিন্দ আশ্রমে । ইতিমধ্যে 
মৃদক্গ-মুখর আকাশ স্তব্ধ হয়েছে__দিকৃহস্তীর দল স্বস্থানে ফিরে গেছে। সমুদ্র- 
বিধৌত আশ্রম মিষ্টি রোদে আরও মিষ্টি হয়েছে । সমুদ্রতীর বরাবর রাস্তা ধরে 
যেতে যেতে মনে পড়ল ববীন্দ্রনাথকে ; মনে পড়ল, “গগন নহিলে 
পরিবে কে বা!” 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, রবীন্দ্রের জন্য যেমন উন্মুক্ত গগন, তেমনি অরবিন্দ- 
শ্রীকে ধারণ করতে হলেও চাই উদার সমুদ্র বক্ষ। বড়র জন্য বড় পরিবেশই 
প্রশন্ত। এ যোগাযোগ আকস্মিক তো নয়ই, বরং একধারে এতিহাসিক, 
আম্মসিক ও এশ্বরিক। ন। হলে, শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে এসে শান্তিনিকেতনের 
ছাতিম-তলাকে মনে পড়বে কেন! “অরবিন্দ, রবীজ্ের লহে। নমস্কার”__ 
কাব্যিক উচ্ছ্বাস নয়, এ এতিহা'সিক সত্য-_ আত্মিক সত্য । 

পূর্বেও আশ্রমে এসেছি_-আজও এলাম। দেখলাম সেই সমাদর, সেই 
আপ্যায়ন__সমাগত বহুভাষী বিভিন্ন ধর্মীর প্রতি আশ্রম কমীদের সেই আস্তরিক 
আতিথেয়তা । মহামায়ার অনৃশ্থ ইন্ষিতে চলে বিশ্বসংসার। শ্রীঅরবিন্দ 
প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ সংসার আশ্রমটিও চলছে অনৃষ্ট মাদারের সুস্পষ্ট নির্দেশে । 
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রান্নাঘর থেকে শোবার ঘর, রোগীর ঘর থেকে পুজার ঘর, পাঠশালা থেকে 
গোশালা--সব জায়গাতেই আশ্রম কমীরী যেন মঙ্গলম়ী, মাতৃ-প্রদত্ত একটি 
মাত্র মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, এক পরম লক্ষ্যকে সম্মুথে রেখে, নীরবে, নিধিরোধে 
এবং নিষ্ধিধায় কাজ করে যাচ্ছেন, অথচ এব ভিন্নভাষী, ভিন্নধর্মী ও ভিন্নদেশী । 
তবে কি মাদার যাছুমন্ত্রে এদের সম্মোহিত করে চালাচ্ছেন। আশ্রম-আতম্মা 
স্মিতহান্তে উত্তর দিলেন; সম্মোহিত করে নয় কর্মীদের সম্যকরূপে অবহিত কবে, 
নিজেকে এবং অপরকে বাচাবার বিশল্যকরণী রোপন করে, কর্বব্রতীর ক্রাত্যতা 
শিখিয়ে, বিশ্বান্ুভৃতির সপ্ীবনী মন্ত্র দিয়ে আত্মিক যোগের দ্বারা মানুষের 
ট্বপায়নত্ব ঘুচিয়ে ! 

বিদেহী আশ্রম-আত্ম।. এবং দেহী আশ্রম-আত্মা এবং দেহী আশ্রম-মাতা 
উদ্দেঙ্ছে মাথ! নত করে আবার পখে নামলাম। এবার দেহ-এনজিন্‌ বললে, 
কয়লা জল ন। দ্রিলে আর গাড়ী ছাড়ছি না, অতএব ঢুকলাম মগ্্রদেশীয় এক ৬ 
রেস্তোরায়। ঝাল তেতুল সহযোগে বিচিত্র ব্যঞনের ভয়ে ভাত না চেয়ে 
বললাম, “ধোসা হবে? কফি?” মালিক মাথ! নাড়লেন। কিন্তু ভরসা 
পেলাম না। কারণ দক্ষিণ ভারতে ছু-তিনবার গিয়েও ও-দেশের মাথা নাড়াট। 
নলিকাতার ট্রাম কোম্পানীর টিকিট চাওয়া কন্ডাকটারের কাছে টিকিট-না- 
খ/ক1 এবং টিকিট-না-দেওয়ার মতলবে থাকা ভদ্র আরোহীর মত | "ওটা হা ও 
না ছুই-ই হতে পারে । কিন্তু সত্যি সত্যিই ধোসা এসে গেল, সঙ্গে ককিও। 
আরও আশ্চর্যের ব্যাপার যে ধোপ। গরমও বটে । খান ছুই ধোস। ধ্বংস করে 
দেখতে পেলাম, আমাবই টেবিলে আমারই সামনে এক ভদ্রলোক আহার পব 
গায় শেষ করে এনেছেন । তাজ্জব কাণ্ড! এতক্ষণ এ ভপ্রলোককে দেখতে 
পাইনি! থিদেয় চোখে অদ্ধকার দেখা আর কাকে বলে? ছিঃ ছিঃ, এতক্ষণ 
ধরে খিদের চোটে ধোসার ওপর ভদ্রলোকের সামনেই বসে যে কালাপাহাড়ী 
চোট লাগিয়েছি__-ত! ভাবতে গিয়ে নিজেরই লজ্জা পেল। সেটা কাটাবার 
জন্যই যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কোথা থেকে আসছেন ? 
উত্তর এল “মাইশোর”। ক্রমে আলাপের স্থর নিবিড় হলে জানতে পারলাম 
ভদ্রলোক এক হিসাবে আমার স্বজাতি, সমধর্মী, সহকর্মী এবং সহম্মীও বটেন। 
এবং আমারই মত ঝড়বাদল উপেক্ষা করে__পদিচেরি আশ্রম দেখতে এসেছেন 
জিজ্ঞাসা করলাম, “'অরোভিলা" দেখবেন না? আবার উত্তর এল, নিশ্চয়ই। 
তবে ভাবছি যা কি করে? ও রাস্তায় তো এখন কোন বাস্‌ চলে না, ট্যান্সিও 
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হয়তো৷ যাবে না। তাছাড়া আজ সন্তালের এত বৃষ্টি! আচ্ছা, চলুন, 
এখানকার গভর্ণরকে বলে একটি জীপের ব্যবস্থা করতে পারি কি না। নাঃ 
এতক্ষণে বুঝলাম পাগলের পাল্লায় পড়েছি। ইতস্তত; করছি, ভদ্রলোক উঠে 
পড়ে হাতে টান দিয়ে বল্লেন, “আইয়ে দোস্ত আইয়ে, মাৎ ঘাবড়াইয়ে ।” 
দোকানের মধ্যে নাটক না! করে তার পিছুই ধরলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
গভর্ণর সাহেবের কুঠি এবং বিরাট ফটকে বিরাট বন্দুকধারী প্রহরী দেখে বুঝলাম 
এট। রাজপ্রাস|দই বটে ! দূরে দাঁড়িয়ে মজা দেখছি। কিন্তু রেস্তোরায় হাঠাৎ 
পাওয়া অধ্যাপক কঙ্কণওয়াড়ি একটা কাগজে কি লিখে প্রহরীর হাতে 
দিতেই রাজপ্রহ্রীর কয়েক মিনিটের জন্য অন্তর্ধান ঘটল। কিছুক্ষণ পরে দেখি, 
একজন লোক হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে অধ্যাপকৃকে সাদর সম্ভাষণ জানাতেই দেখি, 
তিনি পিছন দিকে আমার অন্থসন্ধান করছেন। 

যাক, বাচা গেল। অধ্যাপক যে পাগল নন অন্ততঃ এ পর্যন্ত নিশ্চিত 
হলাম । দোতলার বারান্দায় উঠতেই এখানকার গভর্ণর শ্রী বি. ভি. জাতি 
অধ্যাপককে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, এবং আমার সঙ্গে শ্মিতহান্তে করমর্দন 
করতেও ভূললেন না। শ্রাজাতি বলে চললেন__“আমরা সতীথ বাল্যবন্ধু ।” 
সবিনয়ে বললাম, “সেটা তো বুঝতে পেরেছিই, উপরন্ত এটাও জানল।ম যে, সে 
বন্ধুত্ব আজও অক্ষুণ্ণ রেখেছেন ।” এবার চোখ পড়ল তার সামনের টেবিলে । 
না, লাল কফিতেয় বাধা ফাইলের স্তুপ নয়_ খোল! পুস্তকের সুপ । যে স্তুপে 
বিগত মনীষীদের অনেক জিজ্ঞাসা অনেক উত্তর নিরাঁক বিল্ময়ে চেঁখ মেলে 
আছে বুঝলাম, শ্রীজাতির চোখ এতক্ষণ সেখানেই নিবদ্ধ ছিল। দেখে দেখে 
ভাল লাগল, কারণ একাধারে গভর্ণরী ও লেখাপড়ি, শাসন ও পঠন বড় একট! 
শোন যায় না। 

ইতিমধ্যে রাজদর্শনের প্রথম বিম্ময়, শঙ্কাও বটে, কাটিয়ে আশ্রয় পেরেছি 
দক্ষিণ ভারতীয় সফেন কফির পেয়ালায়। বিশ্বভারতী থেকে আসছি শুনে, 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে হাত ভুলে প্রণাম জানিয়ে শ্রীজাতি বলতে লাগলেন, 
“ভারতবর্ষে বর্তমানে চারটি সার্জাতিক আশ্রম আছে। বহিরঙ্গে এগুলির 
বিচিত্রতা মাই হোক না কেন, আমার ধারণ! অন্তরঙ্গে সেগুলি একই । গুরুদেব, 
স্বামীজী, শ্রীঅরবিন্দ, মহাজ্মাজী-স্বতিপূত এই সব আশ্রম দর্শন করাই একটা মহা 
সৌভাগ্যের কথা! আপনার "সীভাগ্য আরও বেশী, আপনি বিশ্বভারতীয়. কর্মী 
ও অধিবাসী” । মিথ্যা বলব ন।, সত্যই নিজেকে সেই মুহূর্তে অনেকের চেয়ে 
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বড় বলে মনে হল। কিন্ত নিজেকে মনে মনে যাচাই করবার সময় পেলাম না। 
শ্রীজাতি বলে চলেছেন, “কিন্তু কথা কি জানেন বর্তমানে আমরা না ঘাটকা'- 
'না-ঘরকা, না স্বজাতিক না সার্জজাতিক । বিশেষ করে স্বাধীনতা পাবার পর 
থেকে দিনের পর দিন যেন বেশী করে অনুভব করছি ষে, আমাদের জাতীয় 
ভাষ| নেই, ভূষা নেই, জাতীয় খাছ নেই, পানীয় নেই-_নেই জাতীয় শিক্ষা্দীক্ষা। 
বর্তমানে আমাদের সবটাই যেন ধার করা! সরকার সোচ্চারে ঘোষণ! 
করছেন জাতীয় সংহতির কথা-_সরকারী কর্মচারী হিসাবে আমাকেও সেকথা 
র্যাটকর্ষে দাড়িয়ে বলতে হয়, অথচ চোখে দেখছি যে, সংহতি আনলো 
অসংগতি, ভাষ! হল সর্বনাশ।, জাতীয়তা দিল সংকীর্ণ প্রাদেশিকতা । ফলে 
আন্তর্জীতিকতা, সার্জাতিকতা৷ ইত্যাদি শব্দগুলো শুধু শব্দ করেই থেমে 
যাচ্ছে'। আচ্ছা, বলুন তো, জাতীয় না হয়ে কি আন্তর্জাতিক হওয়া যায়? 
বনস্পতিকেও যে সামান্ট কঞ্চির বেড়া আশ্রয় করে বাড়তে হয়।” বাধা দিয়ে 
বললাম, “ক্ষমা করবেন, আপনার যুক্তির সারবত্তা স্বীকার করেও শিক্ষাপ্রসঙ্গে 
একাট কথ! বলতে চাই । ভারতের জাতীয় শিক্ষা বলতে আপনি কি বলতে 
চান জানি না-এবং এর অনেকখানি অংশও যে ধার-করা সম্পত্তি- যেমন 
ধরুন, বিজ্ঞানের দিক, কারিগরি বিছ্যার দিক-_তাঁও অস্বীকার করছি না। 
কিন্ত আমার মনে হয় ধার করাতে বা ধার নেওয়াতে দোষ নেই। আসল কথা 
হল, তার প্রয়োগ ও ব্যবহার, তা থেকে ফসল ফলানো । সেটি যদি জাতীয় 
সংস্কৃতি ও এতিহোব পরিপন্থী না হয়, তাহলে তাকে জাতীয় শিক্ষা বলেই 
ধরব। এসেই নজবে পড়েছে আপনি রমেশচন্দ্র দত্ত অনৃদিত হিন্দুশান্ত্র সংকলন 
পড়ছিলেন। এ কথাটা আপনার অজানা নয় যে, হিন্দবশাস্ত্রে ধর্ম, অর্থ, কাম ও 
মোক্ষ বলে চতুব্র্গ ফলের কথা আছে। যদ্দি মনন্ডাত্বিকতা ধরে অগ্রসর হই, 
তাহলে দেখি যে, মানুষের মধ্যে কামনা ( ডিজীয়ার ) আছে এবং তা পৃরণের 
জন্ঠ সে মাধ্যম (অর্থ) খোজে । এখন ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখা যায় যে, 
যুগে যুগে ভারতীয় মনীষীরা কামনার মাধ্যম খুজতে গিয়ে তাকে ধর্মাস্বিত 
করেছেন। সে ধর্ম এক কখায় বলতে হলে, বলবো মানব-কল্যাণ। 
একাধারে দেশকালব্যাগী ও দেশকালাতিশায়ী-এই দিক থেকে ভারত 
মৌক্ষ অর্থাৎ মুক্তিলাভ করেছে। সে মুক্তি পারলৌকিক কিনা জানিনা 
--তবে সেটি যে ভারতবর্কে চিত-দৈন্ত থেকে মুক্ত করেছে, তা বোধ 
করি সত্য। স! বিষ্তা যা বিমুক্তয়ে। স্থতরাং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমান 


৫৪ শিক্ষা ও সাহিত্য 
বিক্ষোভ ও বিভ্রান্তির বন্তা নেমে গেলে বিদেশাগত জান-বিজ্ঞান ম্বদেশগত হরে 
_-তা হবে জাতীর । কিন্ত আর না, অনেকক্ষণ সময় নিয়েছি, এরার উঠতে 
হবে।” সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে চোখে পড়ল একখানি বিশেষ ধরণের 
ভেলভেট মোড়া চেয়ার ; অথচ অব্যবহ্থত বলে মনে হল। গভর্ণর সাহেবও সঙ্গে 
এসেছিলেন বিদায় দিতে । আমার ওৎস্ুক্য লক্ষ্য করে বললেন-_-"এই সেই 
আসন, যার ওপর বসে ডুপ্লে একদিন সমগ্র ভারতে ফরাসী সাম্রাজ্য স্থাপনের 
প্র দেখতেন, কিন্তু ইতিহাসের আকন্মিক অটহান্যে যে স্বপ্রজাল ছিন্নভিন্ন 
হল! সেই সঙ্গে বুটিশ “্বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী, 
রাজদগ্ুরূপে” | 

রাঁজ প্রাসাদের ফটক পার হতেই দেখি জীপ, দাড়িয়ে । ইতিমধ্যে কখন 
যে কহ্কনওয়াড়ি করিতকর্মা ব্যক্তির মত সব ঠিক করে রেখেছেন বুধতেই 
পারিনি। গাড়ী ছেড়েছে_গুন্‌ গুন্‌ করে গান এসেছে গলায়, মন বলছে, 
চল অরোভিলায়, চল তীর্থ যাত্রায়! আশ্রম থেকে প্রায় বার তেরো মাইল 
দূরে অবস্থিত অরোভিলায় খন এসে পৌছালাম, তখন “অতি দূর বনে সন্ধা! 
নামিছে ঘন আবীরের রাগে ।” চতুদিকে সীমাহীন প্রান্তরের নীরব নিস্তস্বতা । 
আর সেই নিস্তব্তার মধ্যে ধ্যানলীনা দিগবধু, পূর্বঘাট পর্বতমালাকে গলার 
মালা করে অস্তগিরির চরণতলে প্রণাম জানাচ্ছে । কিন্তু হায়! আমার 
প্রণাম কি কোনদিন এত দূর থেকে এত স্বদূরে পৌছাবে? তবু সেই 
সন্ধ্যায় সেই মহাপ্রান্তরে ঈীড়িয়ে, সমগ্র বিশ্ব-আহত পৃত-পবিত্র মৃত্তিকা দিয়ে 
গড়া বিশ্বনাগরিকতার বাজন্বরূপ সেই আন্তর্জাতিক প্ররন্তরস্ততন্তে মাথা! ঠেকিয়ে, 
আমার যেন জন্মান্তর ঘটে গেল। মনে হল রক্তরাঙ্গা গোধূলির আলোকের 
পথ বেয়ে “জগৎ আমি সেথা করিছে কোলাকুলি” । আমি উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব- 
পশ্চিম দ্রিগন্ত অতিক্রান্ত সমগ্র বিশ্বকে অনুভব করছি অন্তরে এবং বাহিরে । 
মনে হল আমারই সন্নিকটে দাড়িয়ে এক মহামৌন স্থপতি এই অরোভিলায় 
বিশ্বসভাতার এক নৃতন ভাত স্থাপন করছেন । 

কুলায় ফিরে আস! পাখীর কল-কাকলীতে উৎকর্ণ হয়ে পিছন কিরতেই 
দেখি, সেই স্তম্ভের অদূরে এক বিরাট বটবুক্ষ তাদের আশ্রয় দিয়েছে । চমৎকার 
যোগ ! বিশ্ব সভ্যতার প্রতীক প্রস্তর স্তস্ত-_ভারতীয় সভ্যতার প্রতীক 
বোধিদ্রম! ম্বজাতিকতাঁ ও সার্বজাতিকতার এক অপূর্ব সমন্বয় । এতক্ষণে 
বুঝতে পারলাম, পঁদিচেরী গভর্ণরের সঙ্গে জাতীয়তা ও আন্তজান্তিকতা নিরে 


আমি পথিক, পথ আমার সাথী ৫৫ 


বুখাই ছুজনে কথ! কাটাকাটি করেছি। এ তো সামনে বদেছে আমাদের 
শাশ্বত বোধিগ্রম এরই ছায়াতলে যুগধুগান্তর ধরে বিভিন্ন ভাষাভাষী, বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী এসে বাসা বেঁধেছে এবং ভবিষ্যতেও বাধবে । মনে হুল, শ্রীঅরবিন্দ 
৪ তার ভাবশিষ্তা মাদার সেই মহা বোধিদ্রমেরই বীজ বপন করেছেন, এ 
ক্ষুদ্র প্রস্তর স্তম্তে। শান্তিনিকেতনের ছাতিম ছায়া কি সেই বাসা--সেই 


নীড়ের স্বপ্ন দেখছে না! দেখছে না সবরমতী ও দক্ষিণেশ্বরের মন্দির 
চুড়াও ? 


নবযুগের বাল্ীকি রবীন্দ্রনাথ 


“আমার পরাণ যাহা চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো।” 

কে এই “তুমি”? কবিগুরু কী চেয়েছিলেন এই তুমির কাছে? তিনি 
যেমনটি চেয়েছিলেন এই “তুমি” কি তেমনটি হয়েই তার কাছে ধরা পড়েছিল ? 
এমনি কত প্রশ্ন। উত্তর পাওয়া ছুঃসাধ্য এবং উত্তর দিতে যাওয়া আরও 
ছুঃসাধ্য। কিন্তু কবিগুরুকে সামনে রেখে যদি তার কথা দিয়ে তাকেই 
উদ্দেশ করে বলি”_“আমার পরাণ যাহা চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো” 
তাহলে? তাহলে এই “তুমি”্র সঙ্গে তাকে একাত্ম করে ধরা যেতে পারে । 
প্রশ্নকর্তা যিনিই হ'ন না কেন, প্রশ্নের ধরণ যাই হোক না কেন, বিদেহী 
রবীন্দ্রনাথ আজ সকল প্্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্যে সব প্রশ্নের উত্তরে একাই বলতে 
পারেন, তুমি ষ! চেয়েছ, আমি তাই; তোমার সব প্রশ্নেও আমি, উত্তরেও 
আমি, শুধু নিজের সপ্বন্ধে তুমি অবহিত হও, তাহলেই হবে । বস্কতঃ যিনি 
এত বড় কথা বলতে পাবেন, “নিজের মধ্যে নিয়েছি পূব পশ্চিমের হাত 
মেলানো, আমার নামটার মানে পেয়েছি প্রাণের মধ্যে তার পক্ষেই আমার 
“ভুমি” তোমার “তুমি” সকলের 'তুমি”র সঙ্গে একাত্ম হওয়া এবং আমার 
চাওয়া, তোমার চাওয়া, সকলের চাওয়ার সঙ্গে নিজেকে মেলানো সম্ভব । কিন্তু 
অন্তের কথা যাক। নিজের কথা বলি। জীবনে অনেকগুলো ২৫শে বৈশাখ 
পার করে দিয়ে এসে, আজ মনে হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথকে যেভাবে এবং যেদিক 
থেকেই দেখতে চাইনা কেন, তিনি “তাই” হয়েই ধরা দেন। স্ৃতরাং শান্তি- 
নিকেতনে বসে আজ ২৫শে বৈশাখে ষদ্দি তাকে নবযুগের বাল্ীকিরূপে দেখতে 
চাই, তাহলে এ জগতে ক্ষতি কার? “তাহাতে আসে যাবে কিবা কার 1” 
বস্ততঃ শ্রদ্ধাপ্তদ্ধ মন নিয়ে তার কবিধর্খ ও কবিকর্মকে বিচার করলে তাঁকে 
এ উপাধি দেওয়। অবাস্তব মনে হয় না? 

এর প্রথম প্রমাণ হল তাঁর রচনার অজন্্রত1 । তার কবিতা, গান, নাটক, 
উপন্যাস, গল্প, গীতিনাট্য, হান্ত-কৌতৃক, ব্যঙ্*-কৌতুক ও প্রবন্ধ প্রভৃতিকে 
সামগ্রিকভাবে ধরলে তার পরিমাণ আদি কবি রচিত অপ্তকাও্ড রামায়ণের 
তুলনায় কম হয় ন'। অবস্ত একথা ঠিক যে, রবীন্দ্রনাথ আদি কবির মত 


নবধুগের বাল্মীকি রবীন্দ্রনাথ ৫৭ 


মহাকাব্য রচনা! করেননি এবং মহাকাব্য রচনার সংকল্প নিজ মুখে একবার 
ঘোষণা করলেও, সেটি তার আন্তরিক কামনা ছিল কিনা তাও ঠিক বোঝা 
যায় না। তবে সেটা সঠিকভাবে বোঝা যায়, সেটা এই যে, গীতিকাব্য 
কিংকিনীর স্থর-ছন্দ তাকে মুগ্ধ করেছিল এবং “মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায়” তার রচনার “কণায় কণায়” ছড়িয়ে পড়েছিল । তবু বলব যে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য কণাগুলিকেই একত্র করলে, ওজনে তা বোধ হয় মহা- 
কাব্যেরই সমতুল্য হবে। কিন্তু শুধু ওজনে নয়, ওজন্বিতাতেও স্থবিশাল 
রবীন্দ্র সাহিত্য রামায়ণ বিশেষ । এক্ষেত্রে মনে রাখ! দরকার যে, মহাকাঁবা- 
গত ওজন্বিতার মধ্যে যেমন বীবদীপ্ত সৌরভাম্বরতা থাকে, তেমনি থাকে 
অঙ্গভূতিজিগ্ধ হৃদয়-মাধুধ । রামায়ণ-বধিত রাম-লক্ষ্ণ, বিভীষণ, বালী-ন্থ গ্রীব, 
দর্শরথ-কৌ শল্যা, সীতা, উদ্মিলা প্রভৃতি চবিত্র ক'টি মনে রাখলেই এই ছুটি 
গুণের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। অন্যদিকে রবীন্দ্র সাহিত্যেও যে এ ছুটি বস্তর 
অভাব নেই, সেকথা বোধকরি উল্লেখ না করলেও চলে । রামায়ণ যেমন রাম- 
সীতার কাহিনীকে আশ্রয় করে শাশ্বত কালের মানব-মাঁনকীর স্খ-ছুঃখ আশা 
নিরাশ! আনন্দবেদনাকে রূগ দিয়েছে, রবীন্দ্র সাহিত্যেও তেমনি ললিতে 
ভৈরবে ধৈষে-বীধে সমন্থিত হয়ে মানব মহিমায় দীপ্তিমান হয়ে আছে; পুরাণ-" 
বণিত রামচন্দ্রের শুভ্র রাঞছত্র ছায়া ভারতবর্ষে যুগ যুগান্ত ধরে ছায়াশীতল 
পঞ্চবটী রচনা করে আসছে। ন্বর্ণষুগ সেখানে বার বার মায়াজাল বিস্তার করে 
সেই ছায়া স্থনিবিড় শান্তির নীড়কে চুর্ণ করে দিলেও, ভাবতবধ আবার সেখানেই 
শোকে সান্তনা, ছুঃখে প্রশান্তি এবং ভোগে নিবেদকে উপলন্ষি করেছে। 
রবীন্দ্র সাহিত্)ও কি তাই করছে না? আমাদের স্বর্ণস্গ-সংশয় যুগে তা 
কি যুগান্তর আনে নি? বিভ্রান্তি ঘুচিয়ে আমাদের জন্মান্তর ঘটার নি? 
তার স্ষ্ট সাহিত্য-ভূমিতে জন্ম নিয়ে, পৃষ্ঠ হয়েও কি একথার ওকালতী করতে 
হবে যে, তিনি মামাদের মুখে ভাষা! দিয়েছেন--আমাদের নিভাঁক করেছেন-__ 
লোক ভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় থেকে রক্ষা করে এক অভতয়াশ্রমে আমাদের 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বর্তমান যুগের “বিষয় বিষ বিকার জীর্ণ ক্ষিন্ন অপরিত্ৃপ্ণ* 
পৃথিবীতে বাস করে, প্রাতাহিকতাক্লান্ত সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য, আমরা কি তারই দ্বারস্থ হইনা! এবং সে মুক্তি কি তার সাহিত্য থেকেই 
লাভ করি না? তীর হদয়মস্থন করা বাণী দিয়ে গড়া, সেই যে অভয়াশ্রম সে 
কি রামায়ণের মত আমাদের চরম ছুঃখে পরম সাস্বনা যোগাচ্ছে নাঁ_ 


৫৮ শিক্ষা! ও সাহিত্য 


“অন্ধ তামসী বামিনী”র পর “তিমির বিদার উদার অভ্ুদয়”"-এর সুচনা 
করছে না? তাঁর পরমায়ুকি শুধু “আজি হতে শতবর্ষ পরে” পর্যন্ত, না 
আরও পরের, আরও দূরের ভবিষ্যৎ পধন্ত? 

আরও গভীরে শ্রবেশ করলে দেখতে পাই, এই ছুই মহাকবির কাব্য 
প্রেরণার উৎস স্থানও প্রকারান্তরে এক ও অভিন্ন। হংদ মিথুনের শোক 
যেমন রামায়ণের শ্লোকে রূপ নিয়ে ভারতবর্ষের হাংস্পন্দনকে উপলব্ধি করেছে, 
রবীন্দ্র সাহিত্যও তেমনি মূলতঃ ভারতবর্ষের ুঃখ-বেদনা! আশা-আকাজ্ষাকে 
কেন্দ্র করে সমগ্র বিশ্বের হাংস্পন্দনকে অন্ভব করে তাকে আমাদেরও 
অনুভবগম্য করে তুলেছে । আদি কবির শ্লোক শোকমাজ নয়। সেখানে 
শোকের অভিভবেও বৈভবের মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে। রবীন্দ্র সাহিত্যেও 
তাই। সেখানেও শোকের মধ্যে অশোক মন্ত্র মৃত্যুর মধ্যে অমৃত মন্ত 
উচ্চারণ করে, তিনি মাষকে এক আশ্চষ গৌরবের অধিকারী করে গেছেন । 
“কড়িও কোমল”-এগড়া পৃথিবীতে বড়ো ছুঃখ, বড়ো ব্যথার মধ্যেও “মরিতে 
চাহিনা আমি ভন্দর ভূবনে মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই” এই যে 
বাণী, আজ আর তা কেবল কবির বাণী নয়। পরন্ত সকল কালের সকল দেশের 
সকল মান্ষের বাণী হয়ে গিয়েছে । 

'আবার ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সন্তার দিক থেকে বিচার করলে মনে হয়, 
দূর অতীত কালের আদি কবিই যেন বর্তমান শতাব্দীতে নৃতনরূপে 
আবিভূত হয়েছেন । রামায়ণ-বণিত ভৌগোলিক সত্তার মধো যেমন গিরিদরী- 
অরণ্যানী-সমন্বিত ভারতবর্ষের একটা নিখুত ছবি পাই, রবীন্দ্র সাহিতোও 
তেমনি সেই ভারতবর্ষ খিধুত হয়ে আছে। এই বস্তু জগতে যেমন সরযুর 
কলধ্বনি আছে, তেমশি দিগন্ত বিস্তৃত সাগরের উমিমুখবতাঁও আছে। 
ঘাত-গ্রতিঘাত বিক্ষন্ধ অযোধ্যা যেমন আছে, তেমনি আছে শান্থ সমাহিত 
তপোবন। উত্ত্গ পর্বতমাল। যেমন আছে, তেমনি আছে সমতলভূমির শ্যাম 
সমারোহ । রবীন্দ্র সাহিত্যেও সেই একই বস্ত জগৎ অনুন্থযত। শুধু কি 
তাই? মানসতার দিক থেকেও তারা সার্ক সগোত্র। রবীন্দ্র সাহিত্যে 
নদ-নদী তার প্রবহমানতা, তার ছন্দ, তার পারাপারারের দৃষ্ত বস্ত-মগ্ডলের 
সীমানা ছাড়িয়ে এক ভাবঘন জ্যোতিমগুল রচনা করেছে । কবির কাছে 
পল্মা একটা নদীমাত্র নয়--জলধারা মাত্র নয়। প্রাণধারা বিশেষ । উজান 
ঠেলে পিছনের দিক্ষে গেলে দেখতে পাব, এই নদীসত্তাই এ দেশে মঙঈঈলফাবো, 


নবযুগের বান্মীকি রবীন্দ্রনাথ ৫৯ 


বৈষ্ণব সাহিত্যে এবং চধ্যাপদে কালভেদে ও কবিভেদে, বিভিন্ন ক্রমধরে 
প্রকাশিত, পৌরাণিক 'সাহিত্য সীমায় প্রবেশ করলেও দেখি, সেই একই; 
দৃশ্ঠ অভিনীত হচ্ছে, যদিও তা বিভিন্ন রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। দেশের 
ভৌগোলিক সত্তাকে বাদ দিয়ে কাব্যের প্রাণধারা প্রবাহিত হতে পারে না। 
নদ-নদী-গিরি-বন-উপবন-বিবিক্ত হলে রামায়ণেরও বস্ত্র জগৎ সেই সঙ্গে 
ভাবভগৎ বলে কিছু থাকে না। কালের স্থদীর্ঘ ব্যবধানকে উপেক্ষা করে 
আজও যে “দগুক বনে ফুটে ফুলভার, সরযূর কূলে ছুলে তৃণসার প্রকল্প 
শ্যাম লেখা” সে এ রামায়ণকাব্য দেহকে আশ্রয় করেই। ঠিক এমনি 
ভাবেই, স্থবিশাল রবীন্দ্র সাহিত্যের দেহ থেকে আম্মাকে পৃথক করা যার 
না। কিন্ত "বামের আগে রামায়ণ রচন'” বলে যে প্রচলিত প্রবাদ আছে-- 
এবং "যে প্রবাদকে সার্থক করে মহষি বান্মীকি অমর হয়ে আছেন, তার 
কোনে সার্থক ইঙ্জিত কি রবীন্দ্র সাহিতো মেলে? 

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ছে আমার পরম শদ্ধেয় শিক্ষক ন্বরগত শ্টামাপদ 
চক্রবর্তীর ক্লাসে চত্তীদাস সমশ্তযর আলোচনা । আজও মনে পড়ে সেদিনের 
তার মূল বক্তব্য ছিল এই যে, বৈষ্ণব কবি চুড়ামণির পদে শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রতৃর পূর্বাভাস বিম্ময়কর হলেও, আদৌ অস্বাভাবিক নয়। কারণ মহা 
কবিদের দিব্য দৃষ্টিতেই ভবিষ্কাতের অনেক ঠিকুজিকুঠী সঠিকভাবে ধরা পড়ে । 
অতঃপর সে আলোচনার সুত্র ধরে, শরংচন্দ্রের “পথের দাঁবী”র সব্যসাঁচীকে 
ভারতবর্ষের, বিশেষ করে বাংলার অগ্নি যুগের দু-একজন জীবন্ত নায়কের 
সঙ্গে তিনি মিলিয়ে দিলেন। তারও অনেক দিন পরে, কর্মজীবনে প্রবেশ 
করে, বাস্তবে একদিন আকন্মিকভাঁবে নেতাজীকে দেখতে পেয়ে, তার 
পূর্বাভাস আমার শিক্ষক-বধিত সব্যসাচীর মধ্যে যেন আর একবার নৃতন 
করে উপলব্ধি করলাম । তখনই মনে মনে প্রশ্ন করলাম, বাঙ্গালীর মনের 
কবি! সব্যসাচীর মধ্যে নেতাজীর পূর্বাভাস কি তুমি ধ্যান-নেত্রে দেখতে 
পেয়েছিলে? কারণ সুভাষের এই নেতাজী মৃত্তি দেখবার সৌভাগ্য তো 
তোমার সব্যসাচীর হয়নি? বিচিত্র নয় যে, আমার মত তার অনেক ছাত্রের 
মনেই হয়তো! এ প্রশ্ন সেদিন জেগেছিল। কিন্তূ সে কথা থাক চণ্তীদাস সমন্ার 
স্ত্র ধরে ব্ববীন্দ্রনাথের প্রায়শ্চিত্ত নাটকের অহিংসা ও অভয় মন্ত্রে দীক্ষিত 
ধনঞ্রয় বৈবাগীর চরিত্র বিশেষণ করে, পরিশেষে আমাদের প্রশ্ন করলেন কে 
এই বেরাগী? মহাত্বাজীর সঙ্গে কি একে মেশানো যায় না? উত্তরের 


৬৭ শিক্ষা ও সাহিত্য 


অপেক্ষা না! করেই, আবেগোচ্ছল কণ্ঠে বলে চললেন, এক দিকে দেখ 
মহাত্মাজীকে, সেই সঙ্গে ভেবে দেখ সাম্প্রতিককালে সংঘটিত অসহযোগ 
আন্দোলনকে । আরও নিকটে এসে প্রত্যক্ষ কর মহাত্মাজীর বর্তমান. 
কারধারা ; যা তোমাদের চোখের সামনেই ঘটেছে। অন্যদিকে ধনপয় বৈরাগী 
ও তার অনুচরদের দেখ, তাহলেই আমার বক্তব্য তোমাদের কাছে স্পষ্ট 
হবে। অথচ রহস্ত এই যে, এই চিত্র স্ষ্টি করবার সময়ে বা তার পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ ন। দেখেছেন গান্ধীজিকে, না শুনেছেন তার অহিংস! ও অভয়মন্ত্রের 
কথা । সুতরাং রামের আগে রামায়ণ রচনা” তোমার আমার কাছে 
প্রবাদ হলেও, মহাকবিদের কাছে অপরোক্ষ সত্য। চত্তীদাস শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ পড়তে বসলে আজও তাঁর সেই কথা মনে পড়ে । ভাবীকালের চিত্র 
চরিত্র, তার ঠিকুজি-কোণ্ঠী শিল্পী ও মহা কবিরাই করতে পারেন । . 

সত্য বলতে কি, রবীন্দ্র সাহিত্য পড়তে বসলে, এমন অনেক উদাহরণই 
পাওয়া যায় যেখানে স্থান-কাল-পাত্র-সমদ্থিত ভাবী যুগের ইতিহাস অতি 
স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছে! এ প্রসঙ্গে আমাদের অতি পরিচিত “অপমানিত, 
কবিতাটিও উদাহত হতে পারে। এইটির রচনাকাল ২০শে আষাঢ় ১৩১৭ 
ইং ১৯১০। এবার মনে করা যাক -“বিধাতার কুদ্ররোষে দুভিক্ষের দ্বারে 
বসে, ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্্পান 1” এই পংক্তি ছুটি। 
সেই সঙ্গেই ধরা যাক ভারতবর্ষে বুটিশাসনের অন্তিম যুগে বিগত ছুভিক্ষের 
বীভৎস ছবি । এখানে কবি-কল্পন। ও বাস্তব চিত্রের মধ্যে কি কোনো পার্থক্য 
আছে! আসলে অনাগত কালের পদধ্ৰনি মহাকবির অজ্ঞাতসারেই তার 
কাব্যে ধবনিত হয়ে থাকে । এইভাবে ধরলে দেখা যাবে যে, রবীন্দ্রনাথের বহু 
উক্তিই ভাবী কালের স্ম্পষ্ট পূর্বাভাস । বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ আদি কবির 
মত মহাকাব্য রচনা! না করলেও, “রামের আগে রামায়ণ রচনা” এই প্রবাদ 
বাক্যকে বহু শতাব্দীর ব্যবধানে আর একবার নৃতন করে সার্থক করেছেন। 
তবে পার্থক্য শুধু এইটুকু যে কালভেদে স্থানভেদে, সেটি পৌরাণিক রামায়ণ 
ন! হয়ে, হয়ে উঠেছে এঁতিহাসিক মহাত্মায়ন, কিন্তু ' সেটি হয়েছে মহাত্মাজীর 
আবির্ভাবের পূর্বেই । 

প্রকৃতপক্ষে ১৯১৭ বা ১৮ সাল থেকে গান্ধীজির মৃত্যু কাল পর্যস্ত সময় 
রেখাকে যদ্দি ভারতবর্ষের একটা বিশেষ এতিহাসিক যুগ্গ বলে ধরা হয়, 
তাহলে সে যুগ হবে গাক্ধীজির । অন্যদিকে এই সময় রেখাকে যর্দি ভারতবর্ষের 


নবধুগের বাম্মীকি রবীন্দ্রনাথ ৬১ 


আত্মিক ইতিহাসের একটা চরমোতৎকষ বলে ধর? হয়, তাহলে সেখানেও 
উপবাসরিষ্ট কৌগীনবস্ত্রপরিহিত এই মহাত্মাজীর চারিত্র গৌরবকেই সর্বাগ্রে 
অদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করতে হবে। বলা বাছল্য, মহাত্মাজী প্রসঙ্গে বর্তমানে ও 
ভবিষ্যতে যা' স্বৃত ও স্মতর্ব্য, রবীন্দ্রনাথেব কবিদৃষ্টিতে সেটাই মহাত্মাজীর আবি- 
ভাবের পূর্বে অতি অনায়াসে ধরা পড়েছিল।+ প্রমাণ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ও 
বন্ধুত্বের পূর্বে রবীন্দ্রনাথের সেইসব রচন|, যার মধো মহাজ্মাজী স্পষ্টভাবে 
আভাসিত এবং যেহেতু এগুলি মহাত্মাজীকে চেনবার আগে রচিত ষেহেতু 
সেগুলিকে কবিদৃষ্টি সঞ্জাত বলেই ধর। উচিত। স্থান|ভাব হেতু বন্ড উদ্ধৃতি ন। 
দিয়ে আপাততঃ “মানসীকাবা” ও “রাজা প্রজ।'_ গরস্থতৃক্ত গুরু গোবিন্দ সমন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের ছুটি বক্তব্য নেওয়া যেতে পারে । বলে রাখা ভাল যে, আমাদের 
জীবনেই দেখেছি যে, যখন এই দগুধারী সন্গ্যাসী বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সমগ্র 
ভারতবর্ষকে আত্মিক সংগ্রামে উদবুদ্ধ করতে পথে বাব হয়েছিলেন, তখনই 
“বেগে খুলে” গেল “সব গৃহ র; 
ভেঙে” বাহিরিল “সব পরিবার, 
স্থখ সম্পদ মায়া! মমতার 
বন্ধন” গেল পট্রটে”। ৃ 
একাধাবে সন্ত্যাপী ও “যোদ্ধা গুরু গোবিন্দের আহ্বানে নিপীড়িত শিখ- 
জাতির এরূপ সাড়া দেওয়া স্বাভাবিক এবং এতিহাপসিক সতা । কিন্তু মহাত্স/জীর 
ক্ষেত্রে, কি তা অধিকতর সত্য নয়? 

“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগ রে সকল দেশ” ।-_এই যে উদান্ত 
আহ্বান, তা কি গুক গোবিন্দ অপেক্ষ। মহাজ্মাজীর কেই অধিক তর সার্থকভাবে 
ও উচ্চগ্রামে ধ্বনিত হয় নি? এবার গ্রক্চ গোবিন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর 
একটি উক্তি ধরা! যাক। “শিখদিগের শেষপ্তক গুরু গোবিন্দ যেমন বহুকাল 
জনহীন দুর্গম স্থানে বাস করিয়া ন/না জাতির নানাশাস্ব অধ্যয়ন করিয়।, জদাঘ 
অবসর লইয়৷ আম্মোন্নতি সাধনপূবক তাহার পর নিন হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়। আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের যিনি গরু 
হইবেন, তাহাকেও খ্যাতিহীন নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস যাপন করিতে হইবে 
»****ইত্যাদি ।-গান্ধীজির জীবনী অম্ন্ধে ধার। অবহিত, আশা করি তাদের 


* টীকা। অধ্যাপক প্রমথ নাথ বিশী-প্রবীন্দ্র সাহিত্যে গান্ধী চরিভ্রের 
পূর্বাভাস” শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । 
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কাছে গুরু গোবিন্দের সঙ্গে এই চরিত্রের একাত্মতা ও সেই সঙ্গে রবীন্দ্র সাহিত্যে 
তার পূর্ণ রূপায়ণ বুঝিয়ে দেবার দরকার নেই। 
তৃতীয়ত গুরু গোবিন্দ সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একটি কবিত৷ “শেষশিক্ষায়” 
দেখি, শেষ শিখগুরু আপন পাপের প্রায়শ্চিত্ার্থে মৃত্যুকে আহ্বান করেছেন 
এবং পরিশেষে নিজ হাতে বধ করা এক ব্যক্তির পুত্রকে অপত্য স্সেহে মান্য 
রে, তার পরিণত বয়সে, নিজেকে তার পিতৃহস্তা বলে উত্তেজিত করে, তার 
আঘাতেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। এর একটি কারণ ম্ব-কত পাপের 
্রায়শ্চিন্তত অপরটি আরও শুঢ়-তার স্বপ্রভঙ্গজনিত ব্যর্থতার অবসাদ।__ 
“যে সংকল্প লেখা 
অথপগ্ড সম্পূর্ণরূপে দিয়েছিল দেখ! 
যৌ'বনের স্বর্ণপটে, যে আশা একদা 
ভাবত গ্রাসিয়াছিল, সে আজি শতধা, 
সে আজি সংকীর্ণ শীর্ণ সংশয় সংকুল, 
সে আজি সংকট মগ্ন---*" 
বল! বাহুলা, এর রচনাকালও মহাত্মাজীকে দেখার বু আগে। অথচ 
গর গোবিন্দের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের ছবির সঙ্গে সাম্প্রতিক কালে বিভক্ত 
ভ|রতবর্ধ ও তার অধিনায়কের এক আশ্চষ মিল রয়েছে । অবশ্ত ম্হাম্মাজীর 
জীবনে গুরু গোবিন্দের মত আকন্সিক ক্রোধোন্সত্ততা কথনও দেখা যায় নি, ব৷ 
তর জন্ত তাকে প্রায়শ্চিন্তও করতে হয়নি । বরং জাতীয় ও বিজাতীয় প্রমত্ত- 
তার জন্তই তিনি বারবার উপবাঁসের হোমানলে আহম্বহুতি দিতে উদ্যত হয়ে 
ঠিলেন। তথাপি তাকে তার মতই দেখে যেতে হয়েছিল “সংকীর্ণ শীর্ণ সংশয় 
সংকুল” ভারতবর্ষকে এবং তার মতই তাকে আততায়ীর আঘাতে প্রাণ দিতে 
হয়েছিল। হে নবধূগের বাল্সীকি, বিগত যুগের শিখ নায়কের মধ্যে অনাগত 
ভারত-ভাগ্য-বিধাতাকে তোমার যে দিব্যদৃষ্টি দেখতে পেয়েছিল-যে দিব্যদৃষ্টির 
বলে তুমি "রামের আগে রামায়ণ রচনা” প্রবাদকে অতাঁতের অন্ধকার থেকে 
বর্তমানের আলোয় উদ্ভাসিত করলে-_সে দৃষ্টির আলোকে কি এই ভারতভাগ্য- 
বিধাতার শেষ পরিণামও ধরা পড়েছিল? 
জানি, এ না হলে তোমার মহাত্মায়ন- তোমার রামারণ সম্পৃণ হতো। না। 
কিন্ত সে দৃষ্টি কি তার পাঠকদের উপর একবারও পড়ল না--তোমার কল্পনা- 
কমণুল থেকে এক বিন্দু করুণা বারিও কি তাদের জন্ত বষিত হ'ল না? 


বর্ণপরিচয়ে বিগ্ভাসাগর ও রবীন্দ্রনাথ 


সকল ভাষাতেই বর্ণপরিচয়ের পথ বোধ হয় পাথর দিয়ে তৈরী । ফলে তার 
উপর দিয়ে হাটতে গিয়ে সকল শিশুরই কোমল চরণ রক্তরাঙ্গ! হয়ে ওঠে । 
বাংলা ভাষার বর্ণপরিচয়ের ক্ষেত্রেও এর ব্যত্তিক্রম ঘটেনি । এমন কি অসাধারণ 
প্রতিভা-সম্পন্ন শিশু রবীন্দ্রনাথের কাছেও যে সে-পথ কুক্ুমান্তীর্ণ ছিলনা, এবং 
তাকেও যে অনেক চোখের জল কেলে প্রাতঃস্মর্ণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
প্রাতঃকালে স্মরণ করতে হয়েছিল, তা বোঝা যায়, “জীবনম্থৃতি” পড়লে ! 
স্খোনে দেখতে পাই যে, “কর খল” প্রস্ততি বানানের অনেক “তুফান” পাড়ি 
দিযে তবে তিনি “কুল” পেয়েছিলেন । পেয়েছিলেন আপন “ঠৈতন্যের মণ্যে” 
“জলপড়া পাতি। নড়ার” মিল, তার জীবনের “আদিকবির প্রথম কবিতা 1” 
আমার দৃঢ় ধারণা, জীবন শৈশবে বর্ণপরিচয়ের এই বেদনার স্তৃতি তাকে বাংলা 
দেশের সকল শিশুর বর্ণপরিচয়ের বেদন। উপলদ্ধি করতে সহায়তা করেছিল । 
নতুবা খ্যাতির উচ্চ শিখর থেকে অবতরণ করে শিশ্তর পাঠশালা প্রাঙ্গণে বসে 
তিনি তাদের জন্য “সহজ পাঠ” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ রচনা করতেন না । 
অন্তদিকে “আদিকবির প্রথম কবিতার” ছন্দের আনন্দ-ম্বৃতিও তার মনে ছিল। 
ফলে বর্পপরিচয়ের বন্ধুর পথকে কেমন করে ছন্দের মাধ্যমে মধুর করা যায়, সে 
ভাবনা তার মাথায় ছিল। ধস্ততঃ এই ভাবনারই সার্থক রূপায়ণ হ'ল তার 
এ বই ছুখানি। এবং সবদিক থেকে বিচার করলে সহজপাঠ-প্রণেতাকে বণ- 
পরিচয়ের নবগুরু আখ্যায় ভূষিত করা যেতে পারে। 
কিন্তু তার পূর্বে ব্র্ণপরিচয়ের অন্যতম গুরু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “বর্পিরিচয় 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ” বই ছুখানিকে অদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা উচিত। ছুঃখের 
বিষয় প্রথম ভাগের মূল সংক্ষর্ণ থেকে বর্তমানে রবীন্দ্রনাথ-কথিত “আদিকবির 
প্রথম কবিতাগকে নিধিচারে নিবাসিত করা হয়েছে, কিন্তু তা সবেও বই ছু- 
খানির মুল্যবত্তা কোনদিন নিঃশেষিত হবে না, কারণ বাংল! ভাষায় ম্বরব্র্ণ 
তস্কার সাধনে, ন্বরবর্ণ ও ব্যগুনর্ণের শান্ত্রসম্মত পৃথকীকরণে, হলস্ত ও অকারাস্ত 
শব্দগুলির উচ্চারণ নির্ধারণে, এবং ত কারের ত এবং ৎ--এই ছুইরূপ প্রদর্শনে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শ্রম ও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, ত। একাধারে তার মত 
শিক্ষা-ত্রতী ও সংস্কার-ধমী মানুষের পক্ষেই সম্ভব । 


৬৪ শিক্ষা ও সাহিত্য 


অবশ্ত একথা ঠিক যে, বর্ণপরিচয় ১ম ভাগে, যথাক্রমে বর্ণানুক্রমিক, শব্বান্- 
ক্রমিক এবং পরিশেষে বাক্যানুক্রমিক পদ্ধতি গৃহীত হয়েছে । অর্থাৎ প্রথমে 
বর্পরিচয়, পরে বর্ঁযোজনা এবং তার পরে বাক্য এসেছে । এটি আধুনিক 
শিক্ষাশান্ত্র সম্মত নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে একথা ভূললে চলবে না যে, সে যুগে 
বর্পপরিচয়ের শিক্ষা-বিজ্ঞান গড়ে ওঠেনি । এছাড়া, অন্য দিক থেকে দেখলে 
বইখানি আধুনিক শিক্ষা-বিজ্ঞানের মানদণ্ডে খাটে। পড়বেনা । উদাহরণ স্বরূপ 
বলা যেতে পারে যে, প্রথমভাগের বাক্যগুলির বহর শিশুর পক্ষে অনুপযুক্ত নয়, 
এবং তার শব্বগুলিও শিশুর পরিচিত পরিবেশ-আহ্ৃত। তৃতীয়তঃ, তার 
দু একটি বাণীচিত্র শিশুকে কল্পনার অবারিত নীল আকাশে নিয়ে না গেলেও, 
অন্ততঃ মিলের তোরণ পযন্ত নিশ্চয়ই পৌছে দেয় । যেমন “পথ ছাড়, জলখাও, 
হাত ধর, বাড়ী যাও।” বা “কাল পাথর, আদা কাপড়” ইত্যার্দি। আমার 
বিশ্বাস এই অংশগ্ুলি শিশুকে বিচ্ছিন্নভাবে না পড়িয়ে, একটান। পড়িয়ে 
দিলে সে নিশ্চয়ই খুশী মনে বাড়ী ফিরবে । পরিশেষে এটিও লক্ষণীয় যে, 
প্রথম ভাগের বাক্যগুলি ১ম পাঠ থেকে ২০তম পাঠ পর্যন্ত ক্রমবর্ধমান আকারে 
সঙ্ভিত। উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন যে, এটিও মনন্তব-সম্মত। 

অতঃপর ব্র্ণপরিচয়--১ম ভাগের উদ্দেশ্ত যেমন অসংযুক্ত বর্পরিচয় করানো, 
তেমনি দ্বিতীয় ভাগের উদ্দেশ্ত সংযুক্ত বর্ণপরিচয় করানেো। ৷ এর বিজ্ঞাপনে বিদ্যা 
সাগর মহাঁশয় লিখছেন--“ক্রমাগত শব্দের উচ্চারণ ও ব্ণবিভাগের শিক্ষা করিতে 
গেলে অতিশয় নীরস বোধ হইবেক ও বিরক্তি জন্মিবেক, এজন্য মধ্যে মধ্যে এক 
একটি পাঠ দেওয়! গিয়াছে । অল্পৎয়ন্ক বালক দিগের সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য হয় এর 
বিষয় লইয়া, এ সকল পাঠ অতি নরল ভাষায় সংকলিত হইয়াছে ।” এ থেকে 
বোঝা যায় যে, আধুনিক শিক্ষাবিদ্দের মত নীরস জিনিষের সরস পরিবেশন 
স্বন্ধেও তিনি সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন৷ কিন্তু যেহেতু যুগটা ছিল ঠাস! মাষ্টারীর 
যুগ, সেইহেতু বোধ হয় ২য় ভাগের সকল পাঠই নীতি-বাঁক্যাশয়ী হয়েছে, এবং 
শিশুমনের উপযুক্ত খোরাকও সেখানে সুছুর্লভ। কিন্তু তা সত্বেও, পাঠগুলির 
সরলতা সম্বন্ধে বোধ হয় দ্বিমত নেই । অবশ এখানেও শুরু শব্দ দিয়ে । তবে 
লক্ষণীয় বিষয় এই যে, উদাহৃত সংযুক্তবর্ণ-সমদ্বিত শবগুলির মধ্যে যেটি শিশুর 
পক্ষে বোধগমা, মাত্র সেই শব্ধকেই বাক্যে ব্যবহার করা হয়েছে। বলা ঘাহুল্য, 
আধুনিক শিক্ষা বিজ্ঞানও এই কথা৷ বলে। এপ্দিক থেকে তাকে বর্ণপরিচয়ের 
অন্যতম স্থপতি বলা চলে । 


বর্ণপরিচয়ে বিদ্যাসাগর ও রবীন্দ্রনাথ ৬৫ 


পরিশেষে একটা কথা বলা দরকার যে, এই ছুধানি বইই তার স্থষোগ্য পুত্র 
পণ্ডিত নারায়ণ চন্দ্র বিদ্ভারত্ব ১৩০৩ সালে “পরিবর্তন পরিবর্জন ও পরিবর্ধন” 
করেছিলেন । বর্তমানে এই সংস্করণই চলছে । তাছাড়া বিষ্াসাগর মহাশয়ের 
“পথাবলম্বনে” শ্রীকালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ব-প্রণীত ব্ণপরিচয়-_প্রথম ভাগও উল্লেখ্য, 
তবে এতে পৃষ্ঠ সংখ্যার হাস ছাড়া আর কোনদিকের বৃদ্ধি ঘটেনি । অন্যদিকে 
নারায়ণচন্দ্র-পরিবন্তিত প্রথম ভাগের সংস্করণের শ্রধান সম্পদ হল, প্রত্যেক 
বর্ণের নীচে এক একটি প্রাসঙ্গিক ছবি। বলা বাহুল্য, শিক্ষা-বিজ্ঞান-সম্মত 
বর্পরিচয়ের ইতিহাসে, বণের সঙ্গে ছবির যোজনা একটি যুগান্তকারী ঘটনা। 
মাত্র এই কাঁজেক জন্যই বিদ্যারত্ব মহাশয় পরবতী কালের শিশু রবীন্দ্রনাথদের 
ভবিষ্যত কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন এবং শিক্ষাবিদেরাও তাকে নমস্থয 
করে রাখবেন। কারণ বর্ণের সঙ্গে ছবির যোজনায় বাংলার শিশুদের প্রতি 
সরত্বতীর এই যে “মাতৃভাবের লক্ষণ” দেখা! দিল, সেটাই পরবতী কালের গ্রন্থ- 
প্রণেতাদের হাতে সার্থক ও স্ন্দর হয়ে উঠেছে । 

অতঃপর ধিগত কয়েক বৎসর ধরে বর্ণপরিচয়ে যে সব পরীক্ষা নিরীক্ষা 
হয়েছে, তার প্রমাণ বিগ্ভাসাগর থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কালের বহু 
নদনদী খাল বিল পধন্ত ছড়িয়ে আছে । এর মধ্যে ব্যতিক্রান্ত ও অন্যতম শিল্পী 
হলেন যোগীন্দ্রনাথ সরকার । কিন্তু মে কথা বারান্তরে আলোচনা করবার 
ইচ্ছা রইল। আপাততঃ দেখা ষাক সে ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথপ্রণীত ও আচাধ 
নন্দলাল বস্থ চিত্রিত সহজপাঠ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ কোন্‌ সম্পদ দিয়ে গেল ! 

কিন্তু সে সম্পদের কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই বিপদে পড়তে হয় যখন সহজ 
পাঠ-_ প্রথম ভাগের প্রথম পৃষ্ঠ উলটিয়ে দেখি যে, "এই বই বর্ণপরিচয়ের পর 
পঠনীয়,” অথচ ওর মূল পাখুলিপিতে এ নির্দেশ নেই । অন্যদিকে এ নির্দেশ 
মানতে হলে, এটাই ধরে নিতে হবে যে, বর্ণপরিচয়ের বেদনা লাঘব করবার 
জন্য বাংলার শিশু অন্ত ধার কাছেই যাক না কেন, শিশুদরদী রবীন্দ্রনাথের 
কাছে নৈবচ নৈবচ, একি ভাবতে পারা যায়? বস্ততঃ এ ভাবনাকে আমল, 
দিতে হলে, নিজের বর্ণপরিচয় গ্রসঙ্গে “জীবনস্থতি”তে উদ্ধত শিশু রবীন্দ্রনাথের 
আনন্দ-বেদনার স্থৃতিকেও মুছে ফেলতে হয়, অথচ এঁ স্বতিই পরিণত রবীন্দ্র- 
নাথকে সহজপাঠ-প্রণেতা হ'তে সহায়তা করেছিল বলে আমাদের বিশ্বাস। 
তবে কি পূর্বোদ্ধত নির্দেশটি খোদার উপর ধোদকারি? এর উত্তর যাই হোক 
না কেন, আমার ধারণা “এই বই বর্ণপরিচয়ের পর পঠনীয়” নয়, বর্ণপরিচয়েই 

শিক্ষা ---৫ 
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পঠনীয়। কারণ মনস্তত্বভিত্তিক শিক্ষাবিজ্ঞান বর্ণপরিচয়ে যা কিছু চায়, তার 
সবটাই সহজপাঠে আছে। মনন্তত্ব বলে শিশু প্রথমে বর্ণ বলতে শেখে না, 
এমন কি শব্দও নয়। সে যখন “মা” বলে, তখন “মা” একটি শব্বরূপে উচ্চারিত 
হলেও, তার মধ্যে একটা বাক্য থাকে; যদিও সে বাক্য অন্ুচ্চারিত। সেবাক্য 
বোঝে শিশু আর শিশুর মা, এবং এই “মাকে কেন্দ্র করেই ক্রমে ক্রমে সে 
রূপ-রস-শব্্‌-গন্ধ-ম্পর্শভর। ধরিত্রীকে পঞ্চেন্দ্রিয়ের প্রদীপ জেলে আরতি করতে 
শেখে । কারণ “মা” উচ্চারণ করতে নিয়ে সে “মা”কে নিঃসঙ্গভাবে উচ্চারণ 
করে না, সে মায়ের ছবি দেখে, মায়ের শব্দ শোনে, মায়ের স্পর্শ পায়, এবং 
সেই সঙ্গে যাকে ও নিজেকে একট। বিশেষ পদ্িবেশের মধ্যেও দেখে । কিন্তু 
এগুলি পৃথকভাবে ঘটে না, ঘটে যুগপৎ । স্ৃতরাং শিশুদের বর্ণপরিচয় করতে 
বর্ণকে নিঃসঙ্গ রাখলে চলবে না” তাকে জুড়তে হবে বাক্যের সঙ্গে, ছবিবু সঙ্গে 
_-পৃথকভাবে নয়, যুগপৎ এবং তাহলেই নিঃসঙ্গ ও নিশ্রাণ বর্ণ ল-সঙ্গ ও স-প্রাণ 
হয়ে উঠবে। সহজপাঠ প্রথমভাগে রবীন্দ্রনাথ এই মহৎ কাজই করে গেছেন । 
“ছোটে! খোকা বলে অ, আ 
শেখেনি যে কথা কওয়াঁ।” -_-এই শ্লোক, যে ছোটো খোক1 কথা বলতে 
শেখেনি, তাকে যেমন কথা বলতে শেখায়, তেমনি তাকে “অ, আ”ও চেনার, 
--চেনায় বাক্যের মধ্য দিয়ে, এবং সবোপরি ছন্দের মধ্যে দিয়ে । আবার _ 
“্ঘন মেঘ বলে ৭ 
দিন বড়ো বিশ্রু।”-_এ শ্লোকটিও তাই করেছে এবং তার ওপরে শিশুকে 
একটা মহৎ সম্পদ দান করেছে । সে “মহৎ সম্পদ” হল এর অন্তনিহিত ছবি । 
এ ছৰি প্লোকের মধ্যে ঘুমিয়ে থাকে, অথচ গড়তে গেলেই প্পকথাবর রাজকন্তার 
মত ছন্দের সোনার কাঠির ছোরায় জেগে ওঠে । বলা বাহুল্য, বর্ণ পরিচয়ে 
আকা ছবি চাই-ই এবং সে কাজ করেছেন আচায নন্দলাল বস্থ। এতে শিশুর 
চোখ ভূলেছে, চোখ ফুটেছে । কিন্তু “ধ” যখন বাক্যের মাধ্যমে ছন্দের 
দোলায় চেপে শিশুর কাছে উপস্থিত হল, তখন সেটি শুধু তার কান জুড়ালো 
না, তার মনও স্পর্শ করল এবং তার মানস-মুকুলের দল খুলতে সাহায্য করল। 
কারণ এ গ্লোকের অন্তনিহিত বাণীচিন্র তাকে তার অজ্ঞাতসারে “মেঘকজ্জল 
দিবসের” অস্পষ্ট মায়ারাজ্যে পৌছে দেয়। সংক্ষেপে বর্পপরিচয় করতে গিয়ে 
মে তার অজ্ঞাতসারে সাহিত্য পাঠের দীক্ষ।ও গ্রহণ করে। বর্ণ পরিচয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে শিশুকে সাহিত্য পাঠে এই যে দীক্ষা্দান, এটিই একান্তভাবে গিদ্ধবস্তর 


বর্ণপরিচয়ে বিষ্ভামাগর ও রবীন্দ্রনাথ ৬৭ 


মত, সহজপাঠ প্রথম ভাগে ছড়িয়ে আছে। এবং এটিই বোধ হয় বর্ণপরিচয় 
প্রণেত৷ রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষা বড় দান। 

অতঃপর বইটির শেষের দিকে পাই “আলো হয়, গেল ভয় ।৮-- প্রভৃতি 
চার অক্ষর-সমন্থিত পংক্তির দোলা, অন্যদিকে “বনে থাকে বাঘ। গাছে থাকে 
পাখী ।”- প্রভৃতি গগ্যাংশগুলি পড়তে গিয়েও বোধ হয় শিশু শুনতে পায় বাঘের 
ডাক, দেখতে পায় পাথীকে ; হয়তে। বা তার গানও শুনতে পায়। 

ক্রমে মহজ পাঠ প্রথম ভাগ থেকে দ্বিতীয় ভাগে পৌছালে দেপি যে, 
যুক্তাক্ষর শেখাবার জন্য যেমন বিশেষ বিশেষ শব্দ অতি সযত্বে চয়ন করে 
বাক্যের মালা গাথা হয়েছে, তেমনি যুক্তাক্ষরগুলির পুনরুক্তি ঘটিয়ে, শিশুমনে 
একটা স্থায়ী দাগ কাটবার জন্যও তিনি সার্থক চেষ্টা করেছেন। “আজ মঙ্গল- 
বার * পাড়ার জঙ্গল সাফ করবার দিন।” প্রভৃতি বাক্যগুলি লক্ষ্য করলেই 
সেটি বোঝা যায় । পগ্যাংশেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি, উপরন্ত লাভ হয়েছে 
চন্দের দোলা । অবশ্য এই বই দুটিতে রবীন্দ্রনাথ অতি সচেতন ভাবেই কলর্ম 
পরেছেন, কিন্ত মূলতঃ যে তিনি কবি, সেটি আদৌ দুর্লক্ষা হয়নি। “আঞ্জনা- 
নদীতারে ছন্দনী গীয়েশর “কুঞ্ধপিহরীগ্র “গ্ুঞনম্বরে” শিশু শুধু “ও”কে চিনেই 
ক্ষান্ত হয় না, তার কান যন দুই-ই জুড়োয়। কুঞ্জের “খঞ্জনীর ঝনঝনি” বই 
পড়া হয়ে গেলেও তাব কানে লেগে থাকে | এবং সেই সঙ্গে কবিত।র অন্তনিহিত 
ছবি দিয়ে শিশ্ত তার পরিচিত পরিবেশকে আবার নূতন ভাবে গড়ে নেয়। 
সে পায় স্ষ্টির আনন্দ । অন্দিকে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগেব বাক্য গুলির ঘধ্্যে 

যুক্ত ও অসম্যুক্ত বর্ণের পুনকুক্তি, বাক্যের ক্রমবর্ধমান বহর এবং শিশু- 

প্রিবেশ-আহত শব্দ দিয়ে বাকাগুলির গঠন প্রভৃতির কথা মনে রাখলে বলতে 
হয় যে, বর্ণপরিচয়ের শিক্ষাবিজ্ঞান এতদিন ধবে এই সমন্বযই কামনা! করে 
আসছিল । সহজপাঠ-প্রণেত। রবীন্দ্রনাথ এই সমম্বরেরই শ্রেষ্ঠ সাধক । এর ফলেই 
'আাজ বাংলাদেশের শিশুদের ভেজ। চোখে হাসির দীপ্তি এবং খুশীর আমেজ। 
এর জন্টেই ব্ণপরিচয়ের বন্ধুর পথ আজ তাদের কাছে মধুর হয়ে উঠেছে । 

এখন যদি বর্ণপরিচয় প্রণেতা হিসাবে পূর্বস্থরী বিগ্ভাসাগর ও উত্তরস্থরী 
রবীন্দ্রনাথকে পাশাপাশি রাখা যায়, তাহলে এই কথাই মনে হবে যে, একজন 
বর্ণপরিচয়ের অন্যতম স্থপতি, অন্তজন তার অন্যতম কারুশিল্পী ; একজন বর্ণকে 
চিনিয়ে দেন, অন্তজন তার সঙ্গে সাহিত্য পাঠেও দীক্ষা দেন, একজন বর্ণপরিচয়ের 
গুরু, অন্যজন তার নবগুরু | 


৬৮ শিক্ষা ও সাহিত্য 


পরিশেষে আরও একটা কথ! উল্লেখ কর! দরকার যে, সহজপাঠ প্রথম ও 
ছিতীয় ভাগ-সন্নিবিষ্ট সব কবিতাই ভাব ও ছন্দের দিক থেকে রর্ণপরিচয়- করতে- 
থাকা শিশুর পক্ষে উপযোগী কিনা, সে সম্বন্ধে অনেক শিক্ষককে সন্দেহ প্রকাশ 
করতে শুনেছি । এ প্রসঙ্গে “এসেচে শরৎ, হিমের পরশ লেগেচে হাওয়ার পরে” 
এবং পট্টামার আসিছে ঘাটে, পড়ে আসে বেলা” প্রভৃতি কবিতা উদাহৃত হয়ে 
থাকে । এ সন্দেহ নিরাকরণের জন্য রবীন্দ্রনাথের দ্বারস্থ হওয়াই ভাল মনে 
করি। তিনি বহুবার বহুভাবে এই কথাটা বলেছেন যে, “শিক্ষার সকলের 
চেয়ে বড় অঙ্গটা” বুঝিয়ে দেওয়া নয়, “মনের মধ্যে ঘা দেওয়|।” সুতরাং এ 
সুত্র ধরে বলতে পারি যে, ও সব কবিতার “আনন্-আবেগ-পূর্ণ ছন্দ-উচ্চারণই” 
শিশুর পক্ষে যথেষ্ট । এ বয়সে ও-জাতীয় কবিতার “আগাগোড়া” বুঝতে পারাই 
“সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে।” অবশ্ত প্টামার আসিছে ঘাটে* জাতীয় 
কবিতা পড়বার সময় ছন্দের দিক থেকে শিক্ষককে সাবধান হতে ভবে বৈকি । 
তবে নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি ষে, ও-কবিতা দু-একবার সরবে পড়ে 
দেবার পর, বিশেষ অস্থবিধা ভোগ করিনি । ক]রণ পস্টীমার ঘাটে এসেছে” 
অনেক পরে, দ্বিতীয় ভাগের প্রায় শেষের দিকে । আসলে ও-গুলি পড়াতে বসে 
উপযোগিতার চেয়ে উপভোগ্যতা'কেই বড় করে দেখা উচিত । তবে যে শিক্ষক 
সব কিছুকেই পরীক্ষায় ফলাফল দিয়ে বুঝতে চান, তাদের কথা স্বতন্ত্র। এবং 
সেক্ষেত্রে “ভগবান তাদের রক্ষা করুন”, এই প্রার্থনা করে তাদের কাছ থেকে 
বিদায় নেওয়া ছাড়া আর উপায় কি? 


শিক্ষক-শিক্ষণের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


অন্যান্য দেশের মত ভারতবর্ষেও শিক্ষক-শিক্ষণের ইতিহাস রহ বিবত্তিত। 
কস্ত এদেশে বুটিশজাতির আবির্ভাব থেকে আজ পর্যন্ত গত কয়েক শতাব্দীতে 
সে ইতিহাস অতি দ্রতকালে পরিবন্তিত হয়েছে এবং এখনও সেটা হচ্ছে । 
অতএব ভবিষ্তৎং-বক্তী না৷ হয়েও অনায়াসে বলা যেতে পারে যে, এধারা চির্ন- 
প্রবাহমানই থাকবে ! অথচ আশ্চর্যের কথা এই যে, বর্তমানের পটভূমিতে 
ঈাড়িয়েও অনেকে প্রশ্ন করেন _ শিক্ষকের পক্ষে কি সাধারণ শিক্ষাই যথেষ্ট নয় ? 
তার গুপর কাউ স্বরূপ শিক্ষক-শিক্ষণের আবার কি দরকার ? এ প্রশ্নকে হয়তো 
উন্নাসিকতা বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে । কিন্তু সেটাও একধরণের উন্নাসিকতা। 
আমার ধারণ! শিক্ষক-শিক্ষণ মহাঁবিছ্য।লয়গুলির কাছ থেকে বর্তমান ভারতবর্ষ 
য। আশা করে, তা সর্বক্ষেত্রে পাচ্ছে না বলেই হয়তো এ ধরণের প্রশ্ন জাগছে । 
দে যাই হোক, এ প্রশ্নোত্তর এ প্রবন্ধের এলাকার বাইরে । আমাদের আলোচ্য 
বিষয় এই কয়েক শ' বছরের শিক্ষক-শিক্ষণের ইতিহাস ও তার গতি-প্রকৃতি। 
আমার মনে হয় যে, এ আলোচনায় আজ প্রত্যেক শিক্ষাব্রতীরই অংশ গ্রহণ 
করা উচিত! কারণ ইতিহাসের ইতিহাস বলে, অতীতে যে সব ভূলক্রটি তুমি 
করেছিলে, তা যদি সংশোধন করতে চাও,__অতীতে পথ চলতে গিয়ে যে সব 
থানা-খন্দে প'ড়ে তোমার চলা ব্যাহত হয়েছিল,_ যদি সে-সব এড়িয়ে তোমার 
পথ-চলাঁকে বর্তমানে অব্যাহত রাখতে চাও, তাহলে ইতিহাস-আহত শিক্ষাকে 
তোমায় সাদরে ও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতেই হবে। আর তা করতে হলে 
অতীত ইতিহাস-পৃষ্ঠাই হবে তোমার ভবিষ্কাৎ মুক্তি-জাহ্বীর প্রথম ভগীরথ। 

এবার আলোচনার স্ববিধার জন্য সে ইতিহাসকে তিনটি পর্বে ভাগ কর! 
যেতে পারে, (এক) বুটিশ জাতির আগমন থেকে ১৮৫৪ খৃঃ পর্যন্ত, (ছুই) 
১৮৫৪ খুঃ থেকে ১৯৪৮ খৃঃ এবং (তিন), ১৮১৮ খুঃ থেকে আজ পর্যস্ত | 

প্রথম পর্বে, শিক্ষক-শিক্ষণকে বিশেষ কোন গুরুত্ব দেওয়া হয়নি । ফলে 
সাধারণ শিক্ষা শেষ করেই এক আণীর মান্থুষ শিক্ষকতায় নামতেন। অতঃপর 
মাপ্রাজের গভর্ণর মূনরো! ১৮২৬ সালের ১*ই মার্চের মিনিটে লিখিলেন “শিক্ষার 
'অগ্রগতি উন্নত ধরণের শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষক ছাড়া হতেই পারে না।” শুধু তাই 
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নয়, সেই সঙ্গে শিক্ষকদের উন্নত ধরণের শিক্ষা দেবার জন্ত মান্রাজে একটি ইস্কুল- 
প্রতিষ্ঠার কথাও তিনি সুপারিশ করেছিলেন । অবশ্য একথা ঠিক যে, বর্তমানে 
শিক্ষক-শিক্ষণ বলতে যা বোঝায়, তা হয়তো। তখনও তার কল্পনায় আসেনি । 
কিন্তু শিক্ষক সম্প্রদায়ের পক্ষে যে গতানুতিক সাধারণ শিক্ষাই যথেষ্ট নয়__তার 
ওপরেও কিছু দরকার-_মাত্র এই ধারণার জন্যই তিনি শিক্ষক-শিক্ষণের' 
ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে থাকবেন । তবে দুঃখের বিষয় 
হুল এই যে, তাঁর অকাল মৃত্যুতে না হল কোন ইস্কুল-প্রতিষ্ঠা, না হল শিক্ষক- 
শিক্ষণের কোন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

দ্বিতীয় পর্বের প্রথমেই দেখি যে উডস্‌ ডেস্প্যাচে ভারতের প্রত্যেক 
প্রেসিডেন্সিতে শিক্ষক-শিক্ষণ ইস্কুল প্রতিষ্ঠার সুপারিশ রয়েছে । তবে প্রথমতঃ 
প্রাথমিক শিক্ষকের কথাই এখানে মুখ্য ছিল। অনতিবিলম্বে নৃতন এঁশক্ষা 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই, মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক-সম্প্রদায়কেও' 
শিক্ষিত করে তোলবার প্রশ্ন জোরদার হয়ে ওঠে । এ প্রসঙ্গে, বোদ্বাইয়ের 
শিক্ষা-বিভাগের অধিকর্তা হাবার্ডের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ্য । কারণ তিনিই 
বোধ হয় সর্বপ্রথম সেখানে ইংরেজী ইস্কুলের সহকারী শিক্ষকদের জন্য স্থায়ীভাবে 
শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন । কিন্তু ভারতের রাজনৈতিক 
আকাশে ১৮৫৭ সালে দেখা দিল এক কাল-বৈশাখী । ফলে হাবার্ড প্রস্তাবিত 
শিক্ষক-শিক্ষণের স্বপ্নসৌধ গড়ে ওঠবার কোন অবকাশই হল না! 

এদিকে মাপ্রাজ তখন অনেকখানি এগিয়ে গেছে! সৈদাপেটে আজ যে 
বিখ্যাত শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় মাথা তুলে তুলে দাড়িয়েছে, তার প্রথম 
স্ত্রপাত হয় ১৮৫৬ মালে প্রতিষ্ঠিত গভর্ণমেপ্ট নরম্যাল স্কুলকে কেন্দ্র করে। 
স্থুতরাং শিক্ষক-শিক্ষণ ক্ষেত্রে সৈদাপেটকে অগ্রদূত বলে ধরলে, বোধ হয় 
অত্যুক্তি করা হবে না। অতঃপর এই জাতীয় আর একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পাই, 
লাহোরে । এটি স্থাপিত হয় ১৮৭১ সালে । বর্তমানে আশ্চয লাগলেও একটা 
কথা জানা 'দরকার যে, এই দুটি গ্রতিষ্ঠানেই একসঙ্গে ম্াতক ও 
অন্নাতকদের স্থান দেওয়! হ'ত এবং একই পাঠ্যস্থচী একই সঙ্গে পড়ানো হতো । 
তা ছাড়া, “কেমন করে পড়াতে হবে,”_-এ কথার চেয়ে “কি পড়াতে হবে” 
এটার ওপরেই এইসব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বেশী জোর দেওয়া হতো । 

শিক্ষা-শিক্ষণের ইতিহ্থাশ যখন এইভাবে অগ্রসর হচ্ছে, তখন বসল স্থববিখ্যাত 
ইত্ডিয়ান এডুকেশন কমিশন (১৮৮২) এতে স্পষ্ট করে বল! হুল যে” 


& 
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মাধ্যমিক স্কুলে স্থায়ীভাবে কোন শিক্ষককে নিযুক্ত করতে হলে, তাকে সাধারণ 
শিক্ষা! ছাড়াও শিক্ষাশান্ত্রে পরীক্ষা দিয়ে উত্তীর্ণ হতে হবে। তাছাড়া, মাতক 
এবং অন্নাতকদের শিক্ষণ ব্যবস্থা ও পাঠ্যস্থচীও পৃথক করতে হবে। প্ররুতপক্ষে, 
এখান থেকেই মনস্তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রণালীর প্রথম পদযাজা । দেখতে 
দেখতে মাঞ্জাজ নরম্যাল্‌ স্কুলের কলেজ পর্যায়ে উন্নীতি ( ১৮৮৬), নাগপুর ট্রেনিং 
স্কুলের প্রতিষ্ঠা (১৮৮৯), রাজা মুন্ত্রীর শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় স্থাপন (১৮৯৪), 
লক্ষৌ ট্রেনিং কলেজ এবং আর দু'একটি প্রতিষ্টান প্রভৃতি মিলিয়ে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে আমর! ছটি শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্ত্রে প্রায় ছুশো। শিক্ষক-ছাত্ 
পাই। এরপর এল একাধারে অতি-নিন্দিত ও অত্িবিখাত কার্জনী আমল। 
সেযাই হোক, লর্ড কার্জনই বোধহয় সর্নপ্রথম তার শিক্ষাসংস্কারে (১৯০৪) 
শিক্ষা-দান-প্রণালীকে একট বিশেষ শিল্পের মধাদা দিলেন। ফলে খোজ পড়ল 
উপযুক্ত প্রবীণ শিক্ষকদ্রে, ধার! মাধ্যমিক ও 'গ্রাথমিক বিগ্ালয় গুলির জন্য 
শিক্ষক তৈরী করবেন। এর জন্য কলেজে কলেজে গ্রন্থাগার ও আনুষঙ্গিক 
যন্্পাতি ব্যবস্থার কথাও তার শিক্ষাসংস্কারে সুপারিশ করা হল। সেই সঙ্গে 
এটিও স্থির হল যে, স্নাতকদের চু-বসর করে শিক্ষাশান্ত্রে পাঠ নিতে হবে । 
এমন কি; বর্ভম|নে শিক্ষকদের জন্য যে ইন-সাঙিস ট্রেনিং প্রবতিত হয়েছে, 
তার কথাও কার্জন সে সময়ে বিশেষভাবে চিন্তা করেছিলেন । কিন্তু সবচেয়ে 
বড় কথা হল এই যে, সেই সময় থেকেই শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিগ্যালয়গুলিতে, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য যে একটি করে প্রাথমিক বা মাধ্যমিক বিষ্যালয় সংযুক্ত 
থাকা দরকার, সেকথা তিনি বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন । 

অবশ্ত কার্জনের এই সুচিন্তিত প্রস্তাবগুলিকে কাধকরী করবার একটা 
সার্থক গ্রচেষ্টা দেখা দেয় ১৯১৩ সালে। কারণ এই সময়েই কেন্দ্রীয় সরকার 
শিক্ষা ব্যাপারে প্রাদেশিক সরকারগুলিকে আধিক সাহায্য দান প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করেন যে, সাধারণভাবে শিক্ষিত যে কোন লোকই যে 
শিক্ষকের আসনে বসবেন তা হবে না। এব জন্য তাকে শিক্ষাদান প্রণালীও 
সাতার কেটে পার হতে হবে। এটারই একট? উল্লেখ্য সংস্কার হয় শ্তাডলার 
কমিশনে (১৯১৭) এতে প্রস্তাব কর! হয় থে, প্রক্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সাহিত্য, ইতিহাস ইত্যাদি বিভাগের যত একটা শিক্ষা! বিভাগও থাকবে, এবং 
তার কেন্দ্রে থাকবেন একজন প্রধান অধ্যাপক । কমিশনের অপর প্রস্তাব হল 
এই যে, শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিগ্যালয়ের সঙ্গে একটা বড় গ্র্যাক্টিজিং-্কুল ছাড়াও 
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একটা করে ছোট একস্পেরিমেন্টাল্‌ স্কুল থাকা! চাই। দ্বিতীয়টি হবে শিক্ষা 
সংক্রান্ত ব্যাপারের পরীক্ষা-নিরীক্ষার কারখানা বিশেষ। সংক্ষেপে এখানকার 
উৎপন্ ফসলই প্রথমটিকে পুষ্টি যোগাবে। বস্তত্তঃ স্তাভলার কমিশনই 
ভারতবর্ষের বর্তমান শিক্ষানীতির সার্থক অগ্রদ্দৌত্য সুচনা করেছিল। কারণ 
পরোক্ষে এই কমিশনই কতিপয় ভারতীয়কে ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা এবং জার্মানী 
প্রভৃতি দেশের নৃতন শিক্ষানীতি দেখবার ও এ বিষয়ে ভাববার প্রেরণা 
জগিয়েছিল। এবং এরাই দেশ-বিদেশ ঘুরে স্বদেশে এসে শিক্ষা সংস্কারে 
ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করতে অগ্রণী হলেন। সত্য বলতে কি, ১৯৩৫ 
সালের পূর্ব পধন্ত, ভারতীয় শিক্ষা ব্যাপারে বিদেশী শ/সকেরাই বেশী করে ভেবে 
আসছিলেন,_এবং ভেবে আসছিলেন তাদের মত করে । কিন্তু এন থেকে 
এদেশের শিক্ষার ভার এদেশীয়দের ওপর বর্তাল। অবশ্ত তখন পর্যস্ত শিক্ষা 
প্রণালীর পাঠ্যস্থচী অপরিবত্তিই ছিল। ইগ্ডিয়ান্‌ ইউনিভাসিটি কমিশন 
( ১৯৪৮-৪৯ ) লিখেছেন,--“ভারতের প্রায় সকল শিক্ষক-শিক্ষণ-কেন্দ্েই এক 
পাঠ্যস্থচী চলছে, পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য অনেক স্থানেই কোন সংঘুক্ত বিদ্যালয় 
নেই এব" শিক্ষকদের প্রস্তৃতি-পর্বে কোন বিদ্যালয় দাবি করছেন বিশেষ দশটি 
পাঠ বিশেষ শ্রেণীতে দিতে হবে, আবার কোন বিদ্যালয় চাইছেন ষাঁটটি আদর্শ 
পাঠ। ন্তরাং বোঝা যাচ্ছে যে, তখন সেখানে ডামাডোলের বাজার । 

অতঃপর সে ইতিহাসের শেষ পর্বে, অর্থাৎ ১৯৪৯ সাল থেকে আজ পর্যন্ত 
হিস/ব নিলে দেখা যায় যে, ১৯৪৬-৪৭ সালে যেখানে ৪১টি শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্দ্রে 
স্াতকদের শিক্ষা! দেওয়া হতো, ১৯৪৬-৪৭ সালের মধ্যে সেখানে ৮৩টি সরকারী 
ও ১৬১টি বে-সরকারী ট্রেনিং কলেজ গড়ে উঠেছে । তাছাড়া আছে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে ৩১টি কলেজ । এই ২৭৫টি কলেজে শিক্ষার্থীর সংখ্যাও 
প্রায় দশগুণ বেড়ে গেছে (১৯৪৭-৪৮-- শিক্ষার্থীর সংখা! ছিল--৩,২৬২ জন, 
১৯৪৬-৪৭ সালে সেটা হয়--২৯১০৪৪ জন!) 

এই প্রসঙ্গে মুদালিয়র কমিশনের ভূমিকাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এদের 
স্থপাবিশমত মাধ্যমিক বিদ্লেয়ে যেমন পাঠ্যক্ছচীত্ব পরিবর্তন ঘটেছে, তেমনি 
তার সঙ্গে তাল রেখে শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্দ্রগুলিতে আজ শিক্ষার্থীদের তাদের 
নৃতন ভূমিকা সম্বন্ধে অবহিত রাখা হচ্ছে। তাছাড়া রয়েছে, কেন্ত্রীয় শিক্ষা 
বিভাগের অধীনে ৪টি আঞ্চলিক প্রতিষ্ঠান। আজমীড়, ভোপাল, তৃবনেশ্বর ও 
মহীশূরে প্রতিষ্ঠিত এই 9টি আঞ্চলিক শিক্ষক-শিক্ষণ গ্রতিষ্ঠটানের মূল্য যাচাই 
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করবার সময় অবশ্ত এখনও আসেনি । তবু একথা নিঃসংশয্লে বলা চলে যে, 
স্থপরিচালিত হলে এই সব আঞ্চলিক প্রতিষ্ঠান, শিক্ষক-শিক্ষণের ইতিহাসে 
নৃতন কীতি জ্ঞাপন করবে । কারণ এখানে শুধু স্াতকদেরই শিক্ষিত করা হয় 
না, অধিকস্ত উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদেরও এখানে ভত্ি 
করে শিক্ষকের উপযুক্ত সাধারণ ও বিশেষ শিক্ষা একাদিক্রমে তিন বংসর ধরে 
যুগপৎ দেওয়া হয়। এই সব তরুণ-তক্ণীদের গ্রহণ করবার ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি 
যে ইস্কুলে পাচ দশ ব্ছর-কাটানেো। আ্লাতকদের চেয়ে বেশী, তাতে বোধ হয় 
দ্বিমত নেই । কলে প্রথম দলকে শিক্ষক করে তোলা যত সহজ, দ্বিতীয় দলকে 
ততটা নয়। এছাড়া যে সমস্ত শিক্ষক নানা অনুবিধায় পড়ে ট্রেনিং কলেজে 
প্রবেশ করতে পারেন নি, তাদের জন্যও এই সমস্ত প্রতিষ্ঠান ব্যাপকভাবে ইন্‌- 
সাভিষ ট্রেণিং দিতে এগিয়ে এসেছেন । 

বর্তমান ভারতের শিক্ষার অগ্রগতিতে আর একটি ঘটনাও বিশেষভাবে 
ধর্তব্য। প্রাক-স্বাধীনতা যুগে এখানে শিক্ষা-সম্বন্ধে আধ ডজন পি এইচ-ডি 
এবং এক ডজন এম্-এড, ছুশ্রাপ্য ছিল, আজ সেখানে এ দুটোই অপ্রতুল নয় । 
তাছাড়া ত্াতকোন্তর শিক্ষাগবেষণার জন্য কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্্ক-এন সি আর 
টি এবং ইউ জি সির প্রচেষ্টাও আজ ব্যাপক হয়ে পড়েছে । বিশেষ করে ইউ, 
জি, সি-অন্গমোদিত--বরোদা-বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততূক্তি এডভান্সড, স্টাডি ইন 
এডুকেশন্‌ স্নাতকোত্তর শিক্ষক-শিক্ষণে এক বিশেষ অধ্যায় স্চিত করবে বলে 
আশা করা যায়। কিন্তু এসব উন্নতি সত্ব এখনও আমরা “সব পেয়েছির 
দেশে” পৌছাই নি। একটা জাতি তার অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছায় ব্যষ্টিগত এ 
স্মষ্টিগত সাধনার দ্বারা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে এবং দেশ-বিদেশের 
সঙ্গে সুচিন্তিত যোগস্ত্র রচনা করে। শিক্ষক-শিক্ষণের বর্তমান অধ্যায়ে 
তারই পদধবনি শোনা যাচ্ছে । 


সংস্কৃতি ও শিক্ষালয় 


কিছুদিন আগে ট্রেনে যেতে এক ভঙ্রলোকর সঙ্গে আলাপ হল। প্রসঙ্গক্রমে 
“সংস্কৃতির কথা উঠলে তিনি মন্তব্য করলেন যে, ওর পরিচয় রয়েছে বিটোভেনের 
সংগীতে, রবীন্দ্রনাথ বা সেক্সপীয়ারের সাহিত্যে । অবশ্ঠ সেই সঙ্গে অন্যান্য 
ক্ষেত্রের এ জাতীয় সম্পদকেও দরতে হবে। মৃদ্ধ প্রতিবাদ করে বললাম, 
বিটোতেনের মংগীতের আশেপ।শে পপ, সঙ তে। গজাচ্ছে, সেকস্পীয়াবের 
সময়েও মর্যালিটি প্লে ছিল এবং রধান্দ্রকাব্যেব সর্দে কবিগানও চলছে । 
শুধু আছে বা ছিল বললেই হয না, খস্তুতঃ এগুলি চিরকালই আছে এবং 
থাকবে। থাকবে সমাজের একটা প্রক।ণ্ড অংশের মব্যে অতি প্রকট হয়ে। 
তাহলে এই সমস্ত বস্তকে কি আপনি সংস্কৃতি পদবাচ্য করতে চান ন।? 
ভদ্রলোকের গন্তব্যস্থল এসে গিয়েছিল, আমার প্রতিবাদের প্রতিবাদ করবার 
সময়ের অভাবেই হোক, অথব। আম|র অজ্ঞতার প্রতি কঞ্*ণা করেই হোক' 
হঠাৎ ঝরঝরে বাংলা ছেড়ে নড়বড়ে ইংরেজীতে তড়বড় করে য। বলে গেলেন, 
তার ষার-সণক্ষেপ হল এই যে, এঁ সব বাদে বস্তকে যার। সংস্কৃতি বলে 
মনে করে, তাদের পক্ষে মস্তিষরোগবিশেষজ্ঞদের শরণাপন্ন হওয়াই শ্রেয়। 
ওক্রলোক তো নেমে পড়লেন, কিন্তু তার কথাগুলি আমার মাথায় চেপেই 
রইল। পরে মনে হল, একাধারে বহুল ও শিখিলপ্রযুক্তা সংস্কৃতি শব্দটিই 
যত নষ্টের মূল। সি, বলতে কি, সংস্কৃতি বলতে কি বোঝায আর কি 
বোঝায় না--তাই নিয়েই গোল বাধে । একদল যখন ভাবেন যে, সংস্কৃতি, 
বলতে একটা ছাঁতির আচার-ব্যবহার, অন্ুষ্টান-প্রতিষ্ঠান,। আহার-বাসম্থান। 
পোষাক-পরিচ্ছাদ এমন কি বিশ্বাম-অবিশ্বাস পযন্ত সব কিছুকেই বোঝা য়, অন্যদল 
তখন বন্ত বিচার করে মাত্র কয়েকটিকেই সংস্কৃতি হিসাবে ছাড়পত্র দিতে 
রাজী হন। স্থতরা: ম্যাথিউ আরনন্ড যখন বলেশ যে, সংস্কৃতি হল একটা 
জাতির চিন্তা ও বাণীর চরমোত্কর্ষ এবং তার শেষ পরিণতি হল মানুষের 
সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা, তখন সে সংজ্ঞাকে মেনে নিলে মনের মধ্যে একটা কিন্ত, 
থেকে যায়। কারণ সংস্কৃতিপুষ্ট এমন পুর্ণ মানুষ মর্ত্যে তো দুরের কথ 
ত্বর্ণের নন্দনকাননেও বোধ হয় বিরলদৃষ্ট। অন্তদিকে যে কোনও সমাজের 
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একটা অতিবৃহৎ অংশ এখনও দেবতা-অপদেবতা, গ্রহ-উপগ্রহ, ঝাড়-ফুঁক, 
গাছ-পাথরকে সামনে রেখে, তার আশা-আকাজ্া নিয়ে অজগর-গতিতে 
এগিয়ে চলেছে । সংস্কতি-সম্পন্ন মান্ষের কাছে যে বজ্রপাত একট! বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপার, এর কাছে সেটা ভগবানের ক্রুদ্ধ হুঙ্কার বলে ম্বীকৃত হয় এবং সে 
ক্রোধ উপশমের জন্য পূজাও দেওয়া! হয়। কিন্তু এতো! এক ধরণের সংস্কৃতি | 
আমার ধারণা সব সমাজেই সংস্কৃতির ছুটি ধারা পাশাপাশি চিরপ্রবহমান। 
এক, অতি-ব্যাপ্ত অমাজিত লোকসংস্কৃতি, ছুই, পরিষাজিত অতি-সীমিত 
সংস্কৃতি। প্রথমটির বৈশিষ্ট্য বিপুল পরিধি, দ্বিতীয়টির ক্রম-সুম্্ম তুঙ্গতা। 
তুঙ্গস্থানে অবশ্ঠ বৃহস্পতিরই থাকেন, কিন্তু পরিধির পাদপীঠও তাদের 
প্রয়োজন । কারণ সেকস্পীয়ার এবং তার পূর্বস্থবীরা তৎকালিক জন- 
সাধারণের বিশ্ব স-অবিশ্বাস-আশ্রিত লোকসংস্কৃতিকে মাজিত করেই তাদের 
অমর কাব্য রচনা করে গেছেন । রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে ব্যতিক্রান্ত প্রতিভ৷ 
নন। কারণ তীর ক্থষ্ট সাহিত্য-নৃত্যকলাও লোকসংস্কৃতি-আশ্রয়ী হয়েই 
লোঁকাঁতিশায়ী। স্থতরাৎ ইতিহাস এই সাক্ষি দে যে, তথাকথিত 
লোকসংস্কৃতি থেকেই ম্যাথিউ আরনন্ডব্যাখ্যাত সংস্কৃতি গ্রাণরস সংগ্রহ করে। 
এই সংগ্রহের নজির অতি সাম্প্রতিক কালের ইতিহাসেও দেখা যায়। 
কিছুদিন আগে ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা সাহেবের স্থযোগ্য সাকরেদ তিমিরবরণ 
কলকাতার কলামন্দির প্রেক্ষাগৃহে যে অবুকেষ্টার আয়োজন করেছিলেন 
আশাকরি তার স্বতি এখনও অনেকের মনে আছে। সে আসরে সেতার- 
সরোদ, বেহালাজলতরঙ্গ, বাশী-তারসানাই, পাখোয়াঁজ-মাদূল, ঢাক-তবলা, 
ঢোল-কাড়ানাকাড়া, তাসা-একতারা! ও এমনি আরও কত শৃদ্র-ব্রাক্ষণ 
বাগ্চযন্ত্রকে যে তিনি একাসনে বসিরেছিলেন তার ঠিক নেই। শুধু তাইনয় 
অধিকস্ত সেই যন্ত্রসংগীতের সঙ্গে কঠসংগীতকেও তিনি মিলিয়ে দিয়েছিলেন । 
ভূবন ছেয়েফেলা সে সবরের আলো, গগন বেয়েচলা সে হুরের হাওয়া এবং 
'পাষান টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে” বয়ে-যাওয়া স্থরের সে স্ুরধুনীকে সংস্কৃতির 
চূড়ান্ত পরিচয়পত্র বলে স্বীকার করতে বোধকরি কেউ-ই দ্বিধা করবেন না। 
আর তা যদ্দি না করা হয়, তাহলে একথাও নিদ্িধায় স্বীকার করতে হবে যে, 
উচ্চমার্গের সংস্কৃতি নীচের তলা থেকেই পরিক্রত। সেখানে লোকসংগীতের 
যন্ত্র একতারাও অপাংক্বেয় নয়। আসলে পরিক্রতিই সংস্কৃতি। কিন্তু সেটা 
লোক সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে নয়। চারুকলা প্রসঙ্গে টি. এস. ইলিয়টের মন্তবো ও" 
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তার পূর্ণ সমর্থন মেলে। তার মতে চারুশিল্ন লোকশিল্লেরই একটা 
'পরিশোধিতরূপ-_-তার পরিপন্থী নয়। কিন্তু শিল্পই হোক, আর সংস্কৃতিই 
হোক, তার বৃত্তে যখন সৌন্দর্যের ফুল ফোটে, তখন তার মুলে থাকে বীর্ষ। 
কারণ শিল্প-সংস্কৃতি কেবল মনের ব্যাপার নয়, কর্মের ব্যাপারও বটে। ফলে 
লোকশিল্প, লোক-সংস্কৃতি বলে যা চলে আসছে তার অধিকাংশই কিন্তু 
শ্রমাশ্রয়ী। “গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, গান গেয়ে ধান কাটে চাষা”__ 
কাব্য হলেও কাব্যিক উচ্ছ্বাস মাত্র নয়, এঁতিহাসিক সত্য। পৃথিবীর কথা 
বাদ দিয়ে যদ্দি কেবল ভারতবর্ধকেই ধরি, তাঁহলে দেখ! যাবে যে, তার বিভিন্ন 
অঞ্চলে বিভিন্ন ধরণের কাজকর্ম আচার-অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কত বিভিন্ন রকমের 
লোকশিল্প ও লোক সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে । এগুলি আকন্মিকও নয়-_ 
বাতিকও নয়--বরং স্বাভাবিক এবং আহ্মিক। এগুলি গড়ে উঠেছে কাজির 
বেগে আবেগ মাখিয়ে, কর্মকে শিল্প করে। জীবিকার তাগিদে মানুষকে 
অবশ্যই কাজ করতে হয়। কিন্তু এখানেই সে থেমে থাকে না থাকতেও 
পারে না। সে চায় তার ওপরে উঠতে, কর্মের মধ্য দিয়ে জীবনের উধ্বণয়ন 
ঘটাতে _তার প্রাত্যহিক কর্মকে শিল্পকর্ম করে তার আত্মর সংস্কার করতে। 
এমনি করেই তার কৃতি সংস্কৃতি হয়ে ওঠে। এতরেয় ব্রাহ্মণ এ প্রসঙ্গে যা 
ঝলেছেন, সংস্কৃতি-সংজ্ঞার ইতিহাসে তার নল্জর বোধহয় স্থৃহুর্লভ। “আজম 
সংস্কতির্বাৰ শিল্পানি। ছন্দোময়ং বা এতৈর্ধজমান আত্মানং সংস্কূকতে । 
শিল্পকর্মের ভিতর দিয়ে, নিজেকে ছন্দোময় করাও যা, আত্মার সংস্কার 
সাধনও তাই। এই করেই মানুষ সংস্কৃতিসম্পন্ন হয় এবং ম্যাথিউ আরনন্ডের 
ভাষায় তার সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা আসে । কিন্তু পূর্বেই বলেছি সংস্কৃতির প্রকাশ শুধু 
সৌন্বধ-স্থধাধ নয়-বীর্ষের আগুনেও। নতুবা সংস্কৃতিসম্পন্ম বলে যারা 
ইতিহাসে বরেণা হয়েছেন, তাঁরা কিসের জোরে ছুঃখের মাথার উপরে দাড়িয়ে 
মানুষের জন্য মানুষের হাতে যুগে যুগে মার খেলেন-__অথচ মরলেন না, মাহষের 
দরজায় এসে আতিথ্য চাইলেন-_-পেলেন না, অথচ সেই ক্ষমা-হুন্দর চাওয়ার 
আজও অবসান ঘটল ন1। 

এখন প্রশ্ন হ'ল সংস্কৃতি কি পরিবর্তনশীল? এর উত্তরে সহজেই বল! চলে 
যে, সমাজ যদ্দি পরিবর্তনমান হয়, তাহলে তার সংস্কতিও যুগে যুগে ভোল 
বদলাতে বাধ্য। এরর অন্যতম উদাহরণ পাই প্রাক-শিল্পবিপ্নব ও বিপ্লবোতর 
যুগকে ধরলে । পূর্ব সীমা পর্যস্ত জন্মাবধি তাতির ছেলে তাত, কমোরের ছেলে 
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চাক, কামারের ছেলে হাপর এবং চাষীর ছেলে লাঙ্গলকে তাদের গৃহস্থালীর 
একটা বিশেষ অঙ্গ হিসাবেই দেখে এসেছে । তারপর কর্মরত বাপমায়ের ম্েহ- 
সান্িধো বড় হতে হতে সাগ্রহে তাদের কাজে ভাগীদার হয়ে হয়তো 
অজ্ঞাতসারেই সে তার জীবন ও জীবিকাকে মিলিয়ে নিয়েছে । এই ঘরোয়া 
আবহাওয়ার মধ্যে বসে কাজ করতে করতেই তাতের সন্ধে তার আতের 
মিল ঘটেছে । ফলে গলায় গান এসেছে-হাতেও রঙ লেগেছে । এমনি 
করে বয়ন বয়নশিল্পে, মাটির তৈরী কলসী সড়া ম্বংশিল্পে উন্নীত হয়েছে, জেগে 
উঠেছে লাঙ্গলের ফলায় লক্ষ্মী, হাপরের আগ্তনে লখখন্দরের লৌহ-মন্দির | 
প্রাক-বিপ্নব যুগের লোকসাহিত্য, লোকসংস্কৃতি, লোকশিল্পের স্ৃতিকাগার' 
এখানেই । আবার এখান থেকে পরিক্রত হয়েই সংস্কৃতি, সাহিতা ও শিল্পের 
চরমোৎকর্ষয ঘটল--দেখা দিল তার শাশ্বতরূপ। অতঃপর বিপ্নবোন্তর' 
যুগে বড় বড় কারখানা গড়ে উঠে মান্ুমকে ঘরছাড়া করল-_জীবনের সঙ্গে 
তার জীবিকার ছন্দঃপতন ঘটাল, কারখান! হয়ে উঠল তার কাছে কারাগার 
এবং চিত্ত-প্রসাধনের পথ বুঝিবা চিরতরে রুদ্ধ করে দিল। শিল্পবিপ্লবে মাঁচষ 
পেল অনেক । কিস্তু সেই সঙ্গে যে সে অনেক দিল--সে খতিয়ানও তাকে 
ম্রণাস্তিক ছুঃখ পেয়ে করতে হল একদিন। আত্মস্থ হয়ে তাকে বলতে হল, 
উদ্নরপৃক্তি করাই আমার সব নয়-আমি বুক ভরাতে চাই_-মন ভরাতে 
চাই-_ শুধু প্রাচুর্য নয়, মাধূরধও আমার কাম্য। কিন্তু ফেরার পথ যে রুদ্ধ। 
তাই নৃতন কর্মকাণ্ডের মধ্যে বসেই সে তার শিল্প-ত্রদ্মাণ্কে আবিষ্কার করতে 
বসে গেল। এখানেও ইতিহাসের সেই অমোঘ নিয়ম। প্রথমে সংস্কৃতির 
অপরিশোধিত-রূপ পরে পরিশোধিত হয়ে তার চরম আত্মপ্রকাশ । স্থতরাং 
বিপ্লবোত্তর যুগে পপ, সঙ, টুইষ্ট নাচ, হিপিছাট, মিনিকাট্‌, অবোধ্য ছুর্বোধ্য 
সাহিত্য-_এক কথায় স্ৃপ্টিছাড়া স্থট্ি--এমনকি অনান্ষ্টি দি সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
বিপ্লব ঘটাচ্ছে বলে মনে হয়, তাহলেও উন্নানিক হয়ে অবজ্ঞায় তাকে ঠেলে 
দেওয়া সমীচীন হবে না। সমীচীন হবে ওর মধ্যে দিয়েই ওর ওপরে কিভাবে 
ওঠা যায় তার সাধনায় ব্যাপৃত থাকা--সমীচীন হবে বাচ্যকে আশ্রয় করে' 
বাচ্যাতীত হওয়া এবং সেই বাচ্যাতীতকে ধরে রাখা ও তাকে ছড়িয়ে দেওয়া 
ভাবীকালের মানুষের মধ্যে । 

ইতিহাস বলে এই ধরে রাখা ও ছড়িয়ে দেওয়ার সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য 
মানুষ যুগে যুগে শিক্ষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে শিক্ষ| প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছে।- 
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কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানকে আমরা সেই বাচ্যাতীত- 
সংস্কৃতির ধারক ও বাহক বলে মনে করি, তার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল পুঁথি 
দিয়ে-_-পুঁথি যার প্রতিবিদ্ব সেই সমাজ ও তার কর্মকাগ্ডকে উপেক্ষা করে। 
অথচ সংস্কৃতির মূল কাগটা হল সমাজ এবং সমাজ-অনুম্থযত কর্ষকে নিয়ে। 
সংস্কৃতি ঘটে মূলতঃ করার মধ্য দিয়ে--পড়ার মধ্য দিয়ে নয়। অবশ্ঠ পড়ার 
জন্য পুথিরও দরকার আছে_-দরকার আছে সংস্কৃতির" ইতিহাসকে ধরে 
র|খবার জন্য । কিন্ত নিরস্কুশ স্বাধীনতা দিলে যেমন শিক্ষার্থীর হিতে বিপরীত 
হ, তেমনি আগ্টেপৃষ্টে তাকে পু'থির নাখনে বাধলেও সোনা ফলে না। সোন৷ 
কলে যদি শিক্ষালয়ে গ্রক্ষোভ-প্রসাণনের প্রচুর ব্যবস্থা থাকে। প্ররুতপক্ষে 
মৌলিক প্রক্ষোভের প্রসাধন ও প্রসাদন করাই হল আসলু শিক্ষা এবং তার 
ফলেই ম|চ্ষ সংস্কৃতির অধিকারী হয়। শিক্ষার্থী জীবনে প্রক্ষোভ বুহু ও 
বিচিত্র । এই সব প্রক্ষোভের উপর লে।ক সংস্কৃতির প্রভাব সাধারণতঃ গভীর 
ও ব্যাপক বলে এগুলিকে সংস্কৃত করবার জন্য বিদ্যালয়ে বহুল পরিমাণে বহু 
বিচিত্র লোকসংস্কৃতির পুনর্জ্জীবনের প্রয়েজন। এর ঞলে শিক্ষার্থীর বহু 
বিচিত্র মৌলিক প্রক্ষে।ভসমূই বিক্ষোভ-সযুদ্র পার হয়ে এসে একট। প্রশান্ত 
আত্তীকৃত ও সুসংস্কৃত রূপ পরিগ্রহ করে। ওয়ার্ডসওয়ার্থের কাব্যস্থষ্টির উৎস 
মূলেও বোধ করি এই রকম প্রক্রিয়া বর্তমান। আসলে সকল সার্থক সৃষ্টিরই 
মূল স্তর এটি। আবেগ জাগে বর্ষায়_-স্মেনার তরা"র গান ওঠে ফাল্গুনে 
সে যাই হোক, এই প্রসাধিত শ।ন্ত সমাহিত ও আত্তাকৃত গ্রক্ষোভের অধিকারী 
হতে পারলেই ম|নুষের কর্ম শিল্পে, কামায়ণ দেবায়ণে, জীবন মহাজীবনে উন্নীত 
হর এবং মানব-সভ্যতার ইতিহাসে সেগুলি শাশ্ব্তা সংস্কৃতি হয়ে বেঁচে থাকে। 
কিন্তু পূর্বেই বলেছি অংস্কৃতি সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেকেও বদলাচ্ছে এবং 
আরও বলেছি যে শিল্পবিপ্লবোত্তর-যুগ মানেই যন্ত্রের যুগ। ভাল হোক ব৷ মন্দ 
হোক, এর পক্ষে থাকি বা ধিপক্ষে থাকি আমর! একে বাদ দিতে পাৰি না। 
আজ যদি ভারতববে আরশ্য-সংস্কতির পরিবর্তে যান্ত্রিক-সংস্কৃতি এসে থাকে, 
তাহলে সেটাই আমাদের সানন্দে গ্রহণ করতে হবে। সেই সঙ্গে মনে রাখতে 
হবে সংস্কৃতি মনে পরিশীলিত পরিক্রতি। তাকে জ্ঞান দিয়ে ধরতে হয়, কল্পন! 
দিয়ে রাঙাতে হয়, কর্ম দিয়ে অনুশীলন করতে হয়। নিজাঁব যে যন্ত্র তাকেও 
্লানিমুক্ত না করলে সে ষেমন অসাড় হয়ে পড়ে, তেমনি সজীব যন্ত্র যে মাছুষ 
তারও সংস্কারের প্রয়োজন হয়-_-তার জন্ত প্রয়োজন হয় যন্ত্রী এবং যক্ত্শালার । 


স্কৃতি ও শিক্ষালয় ৭৯ 


বল! বাহুল্য এ যুগের সেই মন্ত্রী ও যন্ত্রশ[লা যথাক্রমে শিক্ষক ও শিক্ষালম । এখান 
থেকে এদের হাত দিয়ে যার! বেরিয়ে আসবে, তারা শুধু সাইত্য-সংগীত-কলী- 
বিজ্ঞানেই কৃষ্টিসম্পন্ন হবে না অধিকন্ত সমাজের বিস্তৃত কর্মক্ষে্রেও দক্ষ কমী বলে 
পরিচিত হবে। এদের দেখব হাটেমাঠে ঘুরে বেড়িয়ে পুরাকালের ধ্বংসাবশেষ 
আবিফার করতে-_গিরিদরীঅরণ্যানীব নিঃসীম নৈসগিক সৌন্দধকে নিজ নিজ 
সাঞ্ল্য ও শক্তিমত কাব্য, ক্যামেরা ব! তুলির টানে ধরে রাখতে, আবার কখনও 
দেখব আপন বসৃতবাটীর সংকীর্ণ সীমানার মধ্যে ততোধিক সংকীর্ণ একফালী 
পড়ে থাকা জমির মধ্যে ফুল ফুটিয়ে, ফল কলিয়ে তার মানসিক সীমানা বাড়িয়ে 
দিতে। যে যন্ত্র তাদের ঘর ও বাইরের মধ্যে একদিন বিচ্ছেদের প্রাচীর 
তুলেছিল, ব্যবধান ঘটিয়েছিল তাৰ প্রাত্যহিক কর্ম ও আম্মিক ধর্মের মধো, সেই 
যন্ত্রের সঙ্গেই তার” মনের মন্ত্র মিলিয়ে দিযে সে আজ বেঁচে থাকবে নৃতন 
'সংস্কৃতির প্রজাপতিরূপে । কিন্তু কোথায় সেই শিক্ষক-_কোখার সেই শিক্ষালয়? 
বিদেশের কথা জানি ন। তবে প্রাচীন ভারতবর্ষে সে রকম শিক্ষক বার বার 
এসেছিলেন এবং সে রকম বিদ্যালয়ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । ব্ শতাব্দীর 
ববধানে ববীন্দ্রনাথ ও তার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম-প্রি্ভালযে তার বাস্তব নিদর্শন 
আবার আমরা খেতে পাচ্ছি। উন্নাসিকেরী কবির এই ইস্কলকে কাব্া- 
গন্ধী বলে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখলেও আসলে এটি একটি কঠিন কাব্য । অবশ্য 
একথা ঠিক যে, বঙমানে শান্তিনিকেতনের আনন্দ পাঠশাল। থেকে পাঠভবন 
পযন্ত বে পাঠ্যস্থচী প্রবর্তিত, তার রূপাঘণের মধ্যে আজ যদি কেনো ধক 
কারও চোখে পড়ে, তাহলে সে দোষ কবির নয় আমাদের । কিন্ু রবীন্দ্রন/থ- 
প্রবর্তিত পাঠ্যহ্থচীর ক।ঠ।মোট। সামগ্রিকভাবে অনুধাবন করলে বোঝ। যায় যে, 
শিশুদের মৌলিক প্রক্ষোতের সংস্কার সাধনে তিনি কোনে! ক্রটি রাখেন নি। 
কবি-শ্রতিভাক্ষ্ট বাণী দিয়ে তিনি যেমন ধাণী-বিগ্রহ রচনা করে গেছেন, তেমনি 
সার্থক শিক্ষা্চিন্ত। দিয়ে এমন একটি শিক্ষামন্দির প্রতিষ্ঠা করে গেছেন য। 
শাশ্বতী সংস্কৃতির ধারক ও বাহক হতে পারে । এই উদ্দেস্টে এখানকার ছাস্র- 
ছাত্রীদের স্ৃষ্টিধর্মী কামার, কুমোর, কৃষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার সুযোগ 
তিনি যেমন রেখে গেছেন তেমনি উতসব-অ।সর-সজ্জা, নৃত্যগীত-চিত্রাঙ্কনেও 
যাতে তার! সানন্দে হাত ল[গাতে পারে তার ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ করে গেছেন। 
পুঁথি অবশ্তই আছে কিন্তু সেই সঙ্গে সাজেরও যোগ আছে। এই বিদ্যালয়ে 
প্রকৃতি পাঠ ব। সমাজপাঠ কেবল পু থিতে সীমাবদ্ধ না থেকে প্রসারিত হয়েছে 


৮০ শিক্ষা ও সাহিত্য 


বিভিন্ন খতুর বান্তৰ পর্যবেক্ষণে-_লতাপাতা-ফলমূল-ঝিনুক-সামুক সংগ্রহ ও, 

২রক্ষণে__শিক্ষামূলক ভ্রমণে এবং শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর সার্থকে ও সত্যকার 
সম্মিলিত সমাজ-জীবন-যাপনে । এখানকার পুথি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার! 
এখানকার বিভিন্ন কর্ষযজ্ঞে ও আনন্দযজ্ঞে অনিয়ন্ত্রিত নিমন্ত্রণ পায়। মানুষ 

স্কৃতি-সম্পন্ন হয়ে উঠবে অথচ কর্মের মধ্য দিয়ে তার সংস্কার হবে না__এমন 
্বপ্র দেখা নিছক ভাবালুতা মাত্র । ববীন্দ্রনাথ এমন স্বপ্ন কোনদিনই দেখেন নি। 
তার স্বপ্রে সংস্কৃতিসম্পন্ন যে মান্গধের ছবি ছিল, সে মানুষ শুধু মগজে মানুষ বা 
কাগুজে নয় - সব মিলিয়ে হাতপাওয়াল' কেজো মায-_গোটা মানুষ । এই 
গোটা মানুষ ভাতও রাধে আবার চুলও বাধে । বলা বাহুল্য সেই ধারা 
এখনও এখানে অনেকখানি অব্যাহত । এমন কি বর্তমান বিশৃঙ্খলার শতন্বী 
প্রহারেও সেই ধারা এখনও শতধা বিভক্ত হয়ে যায় নি। সমাজ-জীবন-যাত্রায় 
_্যার যেথা স্থান খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান”__নীতি ঘদ্দি কোনোঁও 
বিষ্ালয়ে থাকে, তাহলে তা এখনও এই শান্তিনিকেতনের শিক্ষাতীর্থেই 
বেশী পরিমাণে আছে । স্থৃতরাং সে তীর্থকে রক্ষা করতে-_যুগোপযোগী সংস্কার 
করে তাকে শাশ্বতী সংস্কৃতির পীঠস্থান করে তুলতে আজ জাতিধর্ম নিবিশেষে 
সকল শিক্ষক-শিক্ষার্থী এবং অভিভাবকেরই এগিয়ে আসা উচিত, ধিশেষ করে 
বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীদের । শিক্ষান্তে সত্যকার কিছু যদি তারা অন্তঃ- 
করণের দ্বারা অন্তঃকরণে গ্রহণ করে এখান থেকে চলে যান? তাহলে তাকে শুধু 
ঘোষিত করলেই চলবে না--প্রেষিতও করতে হবে--করতে হবে প্রণিপাতেন 
পরিপ্রশ্নেন সেবয়া তবেই তাদের খণ মুক্তি ঘটবে এবং সেই সঙ্গে রবীন্দ্রশিক্ষার 
মানসচিত্রও দেশের এখং দশের কাছে বাস্তব মানচিত্র হয়ে উঠবে । 


চিঠির উত্তর 


তাই শ্তামল, তুমি লিখেছ যে, অমিত মাষ্টার মরে গেছে । কিন্ত আমার 
মনে হয়, অমিত মরেনি- মরেছ তোমবাই । তবু যদি ভেবে খাক যে, তোমরা 
বশ বহাল তবিয়তে আছ, তাহলে বলি যে--ভবিষ্বাতে .তামর।ই মরবে । 
কারণ দুর্যোগের রাতে যে পখ দেখায়, অসহিষু। হয়ে তাকে মারগে শেষ পধস্ 
যে পথের নিশানাই হারিয়ে যায়-_এবং পিছণকার যাত্রীর্ল ঘ আগ্মঘাতী হয়ে 
ওঠে, ইতিহাসের ছাত্র হিসবে সেকথা বোধ করি তোমার শ্রঞ্জানা ণয়। তবু 
বলি, অমিতের এই ধরণের মৃতু আমায় মর্মাহত করেছে । কারণ "অমিতের 
ইতিহাস তুমি শা জানলেও আমি জানি । তোমার মনে আছে বোধহয় যে, 
আমরা তিনজনে একই বসবে বি. এ পাশ করেছিলাম । তারপর আমবা দুজনে 
যখন হণ্ঠে কুকুরের মত কলকাতার সরকারী বে-সরকারী অফিসগুলোর দুয়ারে 
দরমারে ঘুরে বেড়াচ্ছি, ঠিক সেই সময় বাধল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । রাতারাতি 
অফিস পাড়ার দরজাগুলে প্রশস্ত হয়ে উঠল, গজিয়ে উঠল সিঙিল সাপ্রাই, - 
এ. আর, পি, এমনি সব কত প্রতিষ্ঠান । বিশ্ব কুপ্ণক্ষেত্রে মানবতা রক্ষায় সেই 
ধর্মযুদ্ধে__এটা অবশ্ঠ যুদ্ধবাজদের ভাষা -__কানাখোড়া, হুলোহাবা মক্ষলের ডাক 
পড়ল । মার আমরা-কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের আহা-প1শ-করা গ্র্যাজুয়েট 
হয়ে উঠলাম ক্ষত্রকুলসিংহ ।--সিভিল সাপ্লাই অফিসার হিসাবে আমরা নিলাম 
সৈনাপত্য- রণাজনে না হোক গৃহাঙ্গনে তো বটেই। ইতিমধ্যে অনাস 
গ্রাজুয়েট আমাদের মধ্যে সবচেয়ে পের! ছাত্র অমিত কোথায় যেন হারিছ 
গেল। মেই সঙ্গে আমিও । হ্যা ভাই সত্য বলতে ছিধ। নেই--সৈনাপত্য 
জামার পোষালো না। পরে অমিতের খোজ পেয়ে ভার পরামর্শেই একটা 
অখ্যাত ইস্কুলে মাষ্টারী নিলাম । অবশ্থ এর জন্য মেদিন আদে বেগ পেতে হয় 
নি। কারণ সেদিনে সব ইস্কুলেই বুড়ো মাষ্টার আর বুড়ো কেরানীর দলই শুধু, 
পড়েছিল--যেমন পড়ে থাকে হাটের শেষে খন্দের-নাজোটা কান।-কুঠে। দু- 
একটা বেগুন। হ্যা, অযিতও এ রকম একটা ইন্থুলে মাষ্টারী পেয়েছিল। 
তধে আমি যেটা নিয়েছিলাম সংশয়ে ও দ্বিধায়--সেটা মে নিয়েছিল নিঃসংশক্ষে 
এবং নিঘ্ধিধায়। তবু বলব যে, লিডিল দাপ্লাই অফিদের পাপ থেকে নিজেকে 
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রক্ষা করতে পেরে সেদিন আমি ধন্য হয়ে গিয়েছিলাম । আর অমিতের তো 
বলতে গেলে জগ্মান্তর ঘটেছিল । আমার সন্গে দেখ হলেই প্লে বলত, রণাঙ্গনের 
সৈনাপতোর চেয়ে বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণের সৈনাপত্য কোনো অংশেই কম নয় ভাই। 
রণাঙ্গন একদিন শান্ত হবে কিন্ত আমাদের প্রাঙ্গগ কোনোদিনই শান্ত হবে না 
এই কথা বলে প্রাণ খোল! হাসিতে মে ঘর ভরিয়ে দিত । যাক সে কথা, বহুদিন 
পরে শ্রীরামপুরে সেই রাাশন্‌ শপটার সামনে যেদিন তোমায় দেখলাম সেদিন 
সত্যিই চমকে উঠেছিলাম । তোমার বাঁহাতে ফাইভ-ফিফটি-কাইভ, সিগারেটের 
টিন, ডান হাতের দু-আঙ্ুলে আলতো-কবে-ধরা রই একট! ধূমায়মান অংশ-_ 
পরেনে ঝকৃঝকে ছুরির-ফলার-মত ইন্ত্িকরা দামী হুট, সুখে গই-ফোটানো। 
ইংরেজী-বাংল।-হিন্দী মেশানো বুকনি,_কন্তাদা গ্রস্ত পিতার মত করজোড়ে 
তোমার সামনে দাড়িয়েথাক। পেটমোট! সেই দোকানের মালিক,--ঠই সব 
কিছু মিলে তোমার পদগৌরব তারস্বরে ঘোষণা করছিল * হঠাৎ আমার 
দিকে চোখ পড়তেই ব্টে এক বিচিত্র স্বর গ্রাম তুলে-_হ্যাল্লো বলে আমায় 
সন্বেধন করলে । কোন ফাঁকে যেন অমিতের খবরটাও একবার জানতে 
চেয়েছিলে। কিন্ত যখন খবর দিলাম যে, সে মাহেশ উচ্চ বিদ্যালয়ে পচিশ 
টাকার একটা মাষ্ঠারী পেয়ে মনের আনন্দে আছে, তখন কণ্ঠে আবার এক 
বিচিত্র স্বরগ্রাম ভুলে বললে, মাই গড, লেখাপড়ায় ভাল হলে হবে কি £ 
অমিতটা একট! বাম গবেটু। যুদ্ধের বাক্গারে কেউ ইস্কুল মাষ্টার নেয়। 
পরক্ষণেই তোমার জিপখানা ধুলো উড়িয়ে অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছিল! রাম গবেটুই 
বটে! নইলে ইন্থুল মাষ্টারী করবার জন্যে ঘরে-বাইরের গঞ্জনার বুলেট নিশ্চয়ই 
তার গায়ে বিধত। 

তারপর হল কি জান? যুদ্ধ থেমে গেলে অনেক বথী-মহারথীকেই আবার 
ফিরে আসতে হ'ল। এমন কি প্রবল প্রতাপান্থিত এস ভাট অর্থাৎ শ্যামল দত, 
তুমিও কিরে এলে-_প্রাগৈতিহাসিক অতিকায় জন্তর মত-_বিরুদ্ধ পরিবেশে 
অগতির গতি সীমিত বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে। কিন্তুকি আশ্চধ, জীবতত্বের নিয়ম 
উপেক্ষা করে সেই বিরুদ্ধ পরিবেশে তোমর। বেচেও রইলে--তবে শিক্ষক হয়ে 
নয়-_শিক্ষক-কাম্নইনসিওরেনস্‌ দালাল ব! শিক্ষক-কাম্-শাইলক্‌ হয়ে। অবশ্ত 
“শিক্ষক”এর সক্ষে দালাল বা শাইলক শব জুড়তে আপত্তি থাকলে, বলতে পার 
শিক্ষক-সনাথ জীবনবীমা' প্রতিনিধি বাঁ শিক্ষক সনাথ কুমীদজীবী তবে তাতে 
তোমাদের বহুর বা বাহার কোনোটাই বাড়বে না। আবার এদের ধারা নিছক 


শিক্ষকতাকেই আশ্রয় করলেন--ভাদের কাছে বিচ্যালয় হুল বিশ্রামাগার-__ 
আশ্রম হল শিক্ষার্থীদের নিজ আলয়-_-অথবা নিজেদের গৃহ-সংলয এক ফালি 
পারান্না। জান তো আশ্রমের গোড়ার কথ! হল শ্রম ।--তা এই শ্রমই তার! 
দন করতে লাগলেন এইখানে বসে-_ নাম যার প্রাইভেট টুইশন্‌। হিন্দু লন্তান 
তুমি _দশাবতার প্রভৃতির কথা “তামার নিশ্চয়ই মনে আছে। মননে না 
'শকলে মন দিয়ে এই র্লাহিনীটা শোনো । অমিত যে স্কুলে মাষ্টারি করত 
খানে এই তিন শ্রেণীর শিক্ষক ছাড়াও আর এক শ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন_-মাবা 
পার্বতী পল্লী অঞ্চলের স(ওতালদের টাকা দাদন দিয়ে দশ আন। &র আনা 
বখরায় শুয়োরের বাবসা করতেন,অব্থঠ গোপনে । কিন্ত তদের আাখিক 
সমৃদ্ধি গোপন থাকে নি। কারণ এক একটা শৃকরীর প্রসব ক্ষমতা তুমি শিশ্চরই 
জান” একটা শুকরী পোষা মানে-_একপাল শুয়োর তার মনে অপধুরে 
১বিষ্ততে এক রাশ টাকা । এই শ্রেণীর শিক্ষককে নিঃস"শয়ে বরাহ-অবতার- 
উপাশক বলা হয়। কিন্তু গোল বাধল অমিতকে নিয়ে। কারণ সে খাঘাত 
ঘটল তাদের বিশ্রামে ও ব্যবসায়ে । শিক্ষকদের এক সভায় সে ঘোষণ। করল 
'ব, শিক্ষকতা গ্রহণ করে শিক্ষকতা না করা চরিজ্রহানত। । বলেছিল 
শ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ থেমে গেছে পতা-কিন্কু মেই সঙ্গে শারতবধের নৈতিক 
“মক্দণ্ড ভেঙ্গে গেছে । আজ যদি শিক্ষক সম্পদায় চরিত্র গৌরবে গবায়ান না 
হন, তাহলে আগামীকালে কতকগুলো মেরুদগ্রহীন নাগরিকই তাদের হাত 
য়ে বেরিয়ে আসবে । ভাবীকালের ইতিহাস সে অপরাধ ক্ষমা করবে না। 
সভা শেষে প্রাজ্ঞ একজন শিক্ষক বলেছিলেন, ব্রাদার বলে ভাল এবং ভাষা ও- 
চমৎকার | পরে নাস্তিকে এক সহকমী সহকমীকে বলেছিলেন_্ঠে স্ে হে! 
চরিত্রহীনতা ! সিভিল সাপ্লাই অফিসে যখন চাকর করতাম, তখন প্রতোক 
রাতে পার্টিতে গিয়ে জলপথেই যে টাকাটা পাচার হয়ে যেত, তার হিসাব দিলে 
অমিত মাষ্টারের মাথা ঘুরে যাবে। হে হে হে ইন্তুল মাষ্টারের আবার 
চরিত্রহীনতা ! আরে বাবা! চরিত্রহীন হতে গেলে ঠাদির জোর থাকা চাই 
_টাযাকের জোর থাকা চাই--টা্যাক ট্যাক করে কথার চকমকি ঘষলেই সেটা 
হয় না। অথচ অমিত ভেবেছিল ষে, তার আবেগ-উচ্ছল এই ভাষণের পর 
এবার সহকর্মীদের প্রশংস'-প্রশস্তি তার মাথায় বৃষ্টি ধারার মত ঝরে পড়বে। 
কিন্তু পড়ল যেটা সেটা বৃষ্টি নয়__-সমবেত শিক্ষকদের অমিবর্ী দৃষ্টি । অবস্ঠ 
অমিতের সেদিকে খেয়াল ছিল না। কারণ কি জান! কারণটা হল এই যে, 
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অজ্ঞের অবজ্ঞা এবং বিজ্ঞের উপেক্ষার প্রতি উদ্দাসীন থেকে অমিত নিজে পড় 
এবং ছাত্রদের পড়াত- ছাত্রের গৃহকাজ করতে 'দ্দিত এবং পৃজাবীর নিট 
নিয়ে সেগুলি দেখে দিত । এমন কি প্রয়োজনে বিনা বেতনে কোনো কোনে 
ছাত্রকে তার বাড়ীতে গিয়ে পড়িয়েও আসত। আচ্ছা তুমিই বল ভাই-- 
শিক্ষক হয়ে কি শিক্ষকের এই সব অমাজনীয় অপরাধ ক্ষমা করা যায়? এ [৮ 
একেবারে খাতে ঘা-_ভাতে মারবার ব্যবস্থা, গণতন্ত্রের যুগে দল ছেড়ে, ভনত 
ছেড়ে- একজনের জন হয়ে ওঠার চেষ্টা। অতএব শুর হল চরিত্রহননের 
অভিযান এবং সমবেতভাবে | বলা বাহুল্য, সেটা অমিতকেই কেন্দ্র করে 
একমাত্র প্রধান শিক্ষক সে অভিযানে না দিলেন সায়, না নিলেন অংশ । কি 
গণতন্ত্রে সংখ্যাগরিষ্ঠতাই তো! বড় কথা । সুতরাং বা১1ভ,রে বুড়ো হেড, 
মাষ্টারকে বাদ দিয়ে এবং তাকে গোপন করেই এগিয়ে চলতে লাগলেন শিক্ষণ 
নামধারী একদল হিৎশ্র শ্বাপদ_-নিঃশবধ পদ-সঞ্চারে । 

অতপর আরও কিছুদিন পরের ঘটনা । শিক্ষকদের এক সতায় গধ।; 
শিক্ষক একদিন ঘোষণা করলেন_আজ দুটি শুভ সংবাদ আপনাদের ৬? 
এনেছি । এক, অমিতবাবু ইতিহাসে ডকটরেট পেয়েছেন। তাৰ সহকম' 
হিসাবে আমি এর জন্য গৰ অনুভব করছি এবং তার এই সারম্বত গৌরবে 
জন্য তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি! আমার সুনিশ্চিত বিশ্বাম--আপনারা৭ 
সকলেই এই আনন্দ আমার সঙ্গে সমান ভাবে ভাগ করে নেবেন । দ্বিতীয় থণ 
হল--মাগামী মাসের পয়লা! তারিখে আমি অবসর নিচ্ছি । তবে আমাৰ 
পরম সান্তনা এই যে, যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে আমি বুকের রক্ত দিয়ে এত 
করেছি, আজ এর শীর্ষস্থানে এমন একজন ছাক্রদরদী নিবেদিত-প্রাণকে রেখে 
যাচ্ছি ধার বিদ্াবস্তা ও সেবাপরায়ণতা সন্দেহাতীত । আশা করি এ সংবাদে 
আপনারা সকলেই স্রখী হবেন। তারা সুখী হয়েছিলেন বৈকি-_-নাহদে 
মভাশেষে পরিবেশিত স্ুত্বাছু আহার তাদের মুখে বিস্বাদ লাগল.কেন? এবার 
তুমিই বল--এর পরও কি অমিতকে. না সরিয়ে তাদের চোখে ঘুম আসে 
না-আসে নি। সুতরাং অমিতকে কেন্দ্র করে তার চরিত্র-হুননের 
অভিযান এতদিন গোপনে গোপনে চলছিল- সেটাই পরদিন সংবাদপরে 
মাধ্যমে প্রকাশিত হল। মাহেশ ইস্কুলের চারটে প্রশত্ত দেওয়াল সো 
পোষ্টারে পোষ্টারে ছয়লাপ ৷ সারা শ্রীরামপুর জানল- প্রধান শিক্ষক অমি' 
বাবু চরিজহীন! অতএব শিক্ষক-অভিভাবক-ছাজ সকলেই সোচ্চার হ 


চিঠির উত্তর ৮৫ 


উঠলেন--প্রধান শিক্ষক অমিতের অপসরণ 'চাই। হুলও তাই। যাক সে 
কথা । চিঠি দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে । এবার শেষ করি। 

তোমার চিঠির আগ্যোপান্ত পড়ে যা বুঝলাম, তাতে মনে হয় যে-_ 
অমিতের এই অবমাননার খবর তুমিও পেয়েছ এবং অপসারণকেই তুমি স্বত্যু 
বলে উল্লে করেছ । 'অবশ্ত এক হিসাবে এটা মৃত্যুই বটে। কারণ মানীর 
মান রক্ষিত না হলে, গুণীর গণ মধাদাভ্রষ্ট হলে-_তার স্বৃভাই হয়। তবু বলব, 
শমিতের এ মৃত্যু সাময়িক | কারণ তার মত মানুষ মরণাপ্তিক 9৭ পেয়েও 
মবে না--বরং নৃতন করে নৃতন পরিবেশ গড়ে তুলে সে যেমন নিজে বেচে 
ণঠে। তেমনি অপরকে বীচায়। এর! আঘাতে সংহত গর, অভিভবের মধো 
পাঁষ বিস্তৃতি । ূ 

কাব্য করছি না দার্শনিক ততও "এাওড়াচ্ছি না । তার বড় প্রমাণ এল্‌ 
ডট অর্থাৎ শ্টামল দত্ত ভুমি । নতুবা ঘে অমিতকে রাম গবেট বলে একদিন 
উপহাস করেছিলে -/সই ভুমিত আজ অমিতের এই অপসারণে দুরখত 
হলে কেশ? কেন এতদিন পরে এই খবরটা প্রপান করে আমায় জানালে ? 
এ থেকেই বুঝতে পারহি বে-এ অপসারণে তাকে সিংহাসনে বসিয়েছে-- 
এ মুত্যু তাকে দিরেছে এক নবান জাবন। আশা করছি, তোনার পরবত্তী 
চিঠিতে সেই খখরটাই প্রধান হয়ে উঠবে ! 

ইতি--তামাৰর বন্ধ 


ও- দেশের শিক্ষার রূপ ও স্বরূপের শ্রুতলিখন 


ভ-তত্ববিদেরা বলে থাকেন _জাগততিক আবহাওয়ার পরিবঙন ঘটলে নাকি 
ভূ-পৃষ্ঠে ভাল-মন্দ অনেক কাণ্ডকারখানাই ঘটতে থাকে । তাঁরই ছ্ৌষা লেগে 
কিনা জানি না, তবে দেখা যায় যে, ভূ-পৃষ্ঠটবাসীর মানসিক আবহাওয়াতে মানে 
মাঝে পালাবদল হয এবং তার কলে সমগ্র মানব-সমাজেও ভাল-মন্দ কাণ- 
অকাও প্রভৃতি বাপার ঘটতে থাকে । কিন্তু সাস্তনা এই যে, লঙ্কাকাণ্ডের 
মত প্রকাণ্ড অকাগ্ড ঘটবার সময়েও ধিধাতা। পুরুষ ছু-চারজন মান্ষষকে 
কাঁগজ্ঞানবিশিষ্ট করে সংসারে পাঠিয়ে দেন। নতুবা তার সাজানো ঝগ।ন 
যে শুকিয়ে যার । শাব। স্বেদ-পুলক-কম্প প্রভৃতি সাত্বিক গুণের অধিক|রী-- 
তারা বলে থাকেন-তাব জো কি। লীলাময়ের এটি তো! লীলা-রহস্য ! 
'মঙ্ছো! কি ছুর্দৈব। পাষগুরা এট্রকু বুষতে 9 অক্ষম । অন্যদিকে সমাজতত্ব- 
বিদেবা ভুড়ি মেরে বলে ওঠেন-ধুুৎ! ও-সব ছ্োয়াছু যি বা লীলা-রহস্য-টত্য 
ন্য। এ-হ'ল নির্ভেজাল আন্তজাতিক আবহাপরার ব্যাপার । এখানে তার- 
স্ম্য ঘটলে দেশ-বিদেশের অর্থনীতি, রাজনীতি, শিক্ষানীতি সব কিছু পাঁলেঃ 
ষায়--আরও তলিয়ে যদি বুঝতে চাও তো যানৰ সমাজের ইতিহাস পড। 
ছুভাগ্য আমার ঘে' ভগোঁল পাঠে আমার মাথায় গোলমাল বাঁধে । মনস্তবে 
অন্থন্তি বোধ করি, লীলা-রহস্তকে অসার যাছুস্পর্শ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে 
পারি না এবং সমাজতত্ব বা ইতিহাস আমাকে যথাক্রমে সংবিৎহীন বা বেহুশ 
করে ফেলে । তথাপি এই অবস্থাতে একটা ব্যাপারে সবদা আমাকে হস 
রাখতে হয় অগাং না বুঝেও বোঝার ভান করে চলা আর কি! নতুবা যে 
“পদে পদে বিপ* ঘটে |" তাহলে ব্যাপারটা খুলেই বলি। '£তে আর কিছু 
না] হোক অন্ততঃ উপকার করে আমার অঙ্গটা আপন।রা মারবেন না এই 
আশাট্রকু নিশ্চয়ই করতে পারি । 

পেটের দায়ে শিক্ষকতা করতে হয় এবং যেহেতু এব্যাপারে শিক্ষকের 
সচেতন থাক] অর্থাৎ দেশবিদেশের শিক্ষাধারার সঙ্জে পরিচিত থাকা একান্ত 
আবশ্তক, সেই সঙ্গে সঙ্গী-দাখীদের কাছে শলা-পরামর্শ নেবার জন্য প্রায়ই 
আমাকে তাদের ছার- হতে ছয় । কিন্ত ছা হতোন্ছি। আছি যেখানে ঝাপসা) 


ও-দেশের শিক্ষার রূপ ও স্বরূপে শ্রদ্তলিগন ৮৭ 


দেখি, এব সেখানে অন্ধকার দেখেন। তথাপি একটা! বিষয় এদের কাছে স্পষ্ট 
যে, (কি করে যে সেটা তাদের কাছে স্পষ্ট হল তা অবশ্ট তার! বলেন নি) 
শিক্ষার রূপ ও স্বরূপ, সমস্যা, তপশ্গা এবং সাধনা ও সিদ্ধিকে ষদি জানতে হয় 
তাহলে এই অনুন্নত ভারতবর্ষে থাকলে চলবে না যেতে হবে শিল্পসমবদ্ধ অতি 
উন্নত ইউরোপে । এঁদের মধ্যে আবার একজন তো গলায় জোর দিরেই নাটক্সীঘু 
ভঙ্গীতে বললেন, ভারত তথা অশ্ুরূত দেশগুলি ধন নিরক্ষরতার কালরাত্রি 
অবসানের জন্য প্রহর গণনা করছে তখন সেখানে শিক্ষাচেতনা সকল সুরে 
মধ্যাহ্ন-মার্তগু তেজে জ্বলছে । বলা বাহুলা-_-আমি এই 'প্রহর-গণনা দেশেরই 
একজন অধম অধিবাসী । কলে এদের কথায় অন্রপ্রাণিত হয়ে_ হ'ল আশ 
ইউরোপ দেখিব অন্ততঃ, তোমার শিক্ষার রূপ চর্মচক্ষে মোর | কিন্তু দেখা আর 
হয় নি এবং এ জন্মে হয়তো মার হবেও না । মনকে সান্না দিয়ে বজি-_না। 
হয়েছে ভালই হয়েছে । একে তো! বিংশ শতকের বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ কবে 
নানাবিধ আরোগ্য ছরারোগ্য যাপ্য অযাপ্য বাঙ্গিক অর্থাৎ বঙ্গদেশ জাত 
দৈহিক, মানসিক এবং রাজনৈতিক বাধিতে ভূগছ, তার উপর আবার সমুদ্র 
ব। আকাশ পাড়ি দিতে গিয়ে যদি সামুক্রিক বা আকাশিক ব্যাধির কবলে পড্ড 
তাহলে শেষকালে গঙ্গাপ্রাপ্তির অভাবে তোমার স্বর্গপ্রাপ্তিতেও বিপত্তি ঘটতে 
পারে। ইহকাল তে! খুইয়ে বসে আছ-_পরকালটা আর মাটি করো না। 
তবু “সে যে মানে না মানা” । এতাদৃশ অবস্থায় যখন ক্রমাগত বিসদৃশ হয়ে 
উঠছি, তখন আমার এক অধ্যাপক বন্ধু বহুদিন ধরে বহু ক্লেশ করে ইউরোপের 
মব কটি দেশ পাড়ি দিয়ে বহুদিন পরে ম্বদেশের মাটিতে পদার্পণ করলেন । 
লোকপরম্পরায় শুনতে পেলাম যে, ওদেশের কথা শোনাবার জন্য তিনি ধৈর্যশীল 
শ্রোতার সন্ধানে যত্রতত্র ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছেন এবং অন্ধান না পাওয়ায় পেট- 
গুড় গুড় রোগে আক্তাস্ত হয়েছেন। তাঁর একপ্রকার মানসিক মুহুর্তে হঠাৎ 
ভার সঙ্গে আমার এক এঁতিহাসিক সাক্ষাৎকার ঘটে গেল। মণিকাঞ্চন সংযোগ 
আর ধলে কাকে ! উন, উপমাটা ঠিক লাগসই হুল না--বরং বলা চলে ভক্ত- 
ভগবানের সাক্ষাৎ হল, ঠিক ভাই । কারণ একজন চায় বলতে, যাকে বলে অনর্গল 
শ্রোতে এবং চতুমুধী বাতে--এবং অন্তজন অর্থাৎ আমি চাই শুনতে যাকে 
বলে কনি পেতে এবং একটুও এপাশ ওপাশ না করে একেবারে এক কাতে। 
স্বতরাং তিনি বন্ধু হলেও--এখানেতে সখ্যরস একান্ত অচল, চলে যাহা1--দাশ্টুরস 
ভক্তের ধবল । ধাঁই হোক কাছিনী শর হ-__বন্ঠুবর মোষ কহে স্তনে পু্্যবানি। 


৮৮ ' শিক্ষা ও সাহিত্য 


কিন্তু হল কি মশায়, না-_শুনে পুণ্যার্জন করে সুখ হুল না। ইচ্ছে হ'ল 
শ্রুতকে লিখিত করে পুণ্যার্জন করি। কিন্তু এই ইচ্ছেটাই গোল বাধাল। 
কারণ বন্ধুবরের কাছে শোনা ও-সব দেশের শিক্ষার রূপ ও স্বরূপ, সমস্যা ৪ 
তপস্যা ভাব ও ধিভাব লিখতে আরম্ভ করে দেখলাম যে, ওর জন্য অন্তত; 
ঘাদশটি বেদব্যাস, (অবশ্তই আমার হিসাব এটি ) এবং তছুপযুক্ত গণেশঠাকুরের 
প্রয়োজন। স্তরাং হাল ছেড়ে দিয়ে বসে পড়লাম । ঠিক এই সময়ে মনে 
পড়ে গেল আমাদের গ্রামের এক পুরুত মশায়কে । মনে আছে গ্রামের 
যাবতীয় পূজা-পাবণ আচার-অনুষ্ঠানের ফর্দ তিনি করে দিতেন এবং সেটা করে 
দিতেন এমন ভাবে যাতে কোনো মত্যবাসী গৃহস্থই না সেই ফর্দভূক্ত দ্রব্যাদি 
সংগ্রহ করতে পারে। ফলে অনুষ্ঠানকালে ধর্মপরায়ণ গৃহস্থ যখন উপচারের 
অভাবে অমঙ্গল আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে উঠতেন, তখন সম্মিতহাস্যে অভয় পিষে 
তিনি বলতেন, --"মধ্বভাবে গুড়ং দগ্ঠাৎ” হল শাস্ত্রের বিধি, ব্যাস। গৃহস্থ 
নিশ্চিন্ত; কারণ এ শাস্ত্রের ব্যাপক বিধি দ্রেখিয়ে মর্ত্যবাসী-্বর্গবাসী সবাইকে 
যে কাবু কর! ঘায়। কিন্তু মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবস্থাপত্র দিলে ৪--সে্ 
পুরুত মশায় মূলা ধরে নেবার বেলায় মধুর মুল্যই আদায় করে নিতেন । ত্তবে 
ছুতাগ্ায আম।র এঠ বে কচের মত বি্েটা আয়ত্ত করে নিলেও সেটা প্রয়োগ 
করতে পারি না সব সময়ে । সেযাই হোক, মন্ত্র। মনে মনে আওড়াতেষ্ 
যেন ভেন্কি বাঞ্জি শুরু হয়ে গেল। দেখি গোটা ইউরোপ তথা সমগ্র গ্রতীচী 
ছু-ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে | প্রর একদিকে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে 
উল্যা ফ্রান্স, জারানী, সোভিয়েত ইউনিয়ন, আমেরিকা যুক্তরাষইী আর 
অন্যদিকে মুখ নামিয়ে বসে আছে ওখানকার শত সহম্র ছিটমহল । কিন্তু এবার 
মন্ত্রশত্তি শিথিল হয়ে আসছে । কারণ এই দু-ভাগের যে-কোনো বিভাগের 
শিক্ষাবুত্তাপ্ত লিখতে গেলেও যে বেদব্যাসীয় অধ্যবসায়ের প্রয়োজন । এই সময়ে 
দেখ! দিলেন ইউফ্লিড | বললেন--যে সকল বস্তু এক বস্ত্র সঙ্গে পমান--তারা 
পরম্পর সমান- আমার এই স্থত্রটা এবার কাজে লাগাও । দেখবে গ্রতীচ'র 
এ চু-তাগের যে কোনে। বিভাগের যে কোনো একটি দেশের শিক্ষাবুভাস্ত 
লিখতে পারলেই সেই বিভাগের সবকটি দেশের শিক্ষামৃত্তি তার ভিতর-বার 
নিয়ে তোমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠবে, চাই কি--সেই সঙ্গে তাদের জীবন- 
জ্যামিতিও ধরা পড়বে । গৌরচক্দজ্রিকা ভেজে তিনি অন্তহিত হলেন, আমিও 
সম্মোহিতের মত কীর্তন শুরু করে দিলাম! তবে এটকু সংবিৎ দিল ষে, 


ও-দেশের শিক্ষার রূপ ও স্বক্ধপের শ্রতলিখন ৮৯ 


আপাততঃ আমার কীর্তনে মাত্র পাচটা পালাই থাকবে । £পর মে কানে 
যদি রসাভাস ঘটে, তাহলে সন্ধদ্য় (আতৃবুন্দকে হরিধ্ৰনির পরিবর্তে “মধ্বভাৰে 
গুডং দত্যাৎ উচ্চারণ করতে বলব। তবে গুড় দিয়ে মধুর মূল্য যে চাইব ন। 
একথা নিশ্চিত । 

সাধারণভাবে বলতে গেলে অন্ঠান্ত দেশের মত প্রতীচোর উদ্নত দেশ- 
গুলিরও শিক্ষার যূল কথা হল, সংযোগ-সাধন_-সংযোগ-সাধন শিক্ষক-শিক্ষার্থীর 
মধ্যে । এবং তর স্থান বিদ্যাালয়_-বাহন পাঠাহ্চী, কাষস্থচী এবং এমনি 
আরও কত কি। 'কম্ধ এতো হ'ল সদর নহলের ব্যাপার- অন্দর মহলে প্রবেশ 
করলে চোখে পড়বে যে, সে ধিরাট কর্মযজ্ছে একটা দেশের অথনীতি, সমাজ- 
নাতি--তার ভৌগোলিক, এতিহ[সিক এবং মানসিক সন্তা সব কিছু যোগ 
দিয়েছ । তবে সাহিতোব বাচ্যাতীত বাঞনাকে বুঝতে হলে যেমন বাচ্যার্থকে 
ধরে অগ্রসর হতে হয়. কোনে দেশের শিক্ষাবাবস্থার অস্তরক্গকে দেখতে হ'লে 
তেমনি তাব বহিরক্গকেই প্রথমে ধরতে হয়। বস্তত: এইভাবেই একটা দেশের 
স্কুল-বিল্ডিং থেকে বিছ্যালয়বেদীতে, সদর থেকে অন্দরে এবং দেহ থেকে তার 
আত্মায় পৌছানো সম্ভব । 

ভাবতেও আশ্চষ লাগে যে, বিশ শতকে যে ভূ-ভাগের শিক্ষা-সচেতনত। 
এত তীব্র « তীক্ষ, উনিশ শতকেও সেই ভাগের অন্তর ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্সে 
শিক্ষা শুধু খি. আরস-এ অথা২ শতকিয়া-কড়াকিয়া এবং সামা কিছু 
লিখন-পঠনেই সীমাবদ্ধ ছিল। সে শিক্ষার সঙ্গে সরকারের দায়িত্বগত 
যোগস্থাত্র বোধ হয এ্রগুবীক্ষণ যস্ত্রেত পরা পড়ত না! দরিজ-নারায়ণকে 
অনুদান করে বড়লোকের। যেমন পুণা সঞ্চয় করেন, তেমনি পিভতহীন সম্প্রদায়ের 
চিত্তশ্তদ্ধি ঘটিয়ে পুণযার্ন ক।দনার বশেই হরতো ৪-দেশের ধন] সম্প্রদায় স্থানে 
স্থানে বিদ্যালয় বসিয়েছিলেন । তবে নাকি প্রাণের দয় ঝড় দায়। শ্রতরাৎ 
শিল্প-সমৃদ্ধির কলে বথন ঞদেশে বড় খড় আকাশ-ছোয়! প্রাসাদ উঠল অথচ 
তার আশ-পাশ থেকে বস্তির অস্তিত্ব লোপ পেল না, বরং সেখান থেকে 
কুশিক্ষায় কুংসিং চীৎকার প্রাসাদবাসীর মুখের আশঙ্কার এবং চোখের ঘুদকে 
যথাক্রমে বিস্বাদ ও বিপন্ন করে তুলল, তখন ধনী সম্প্রদায়-সষ্ট সরকার হাত 
গুটিয়ে বসে থাকেন কি করে। একা বামে রক্ষা নাই স্থগ্রীব দোসর । 
শ্রমিক সমাজ ইতিমধ্যে ভোটাধিকার পেয়ে বহুল পরিষাপে রাজনীতি-সচেতন 
নুয়ে উঠেছে । ঘুমভাঙ্গ? আজগর আজ ভক্গম, ক্ষধার্ত-হয়তো বা ছিংশ্র্। 


৯৩ শিক্ষা ও সাহিত্য 


এইভাবে ভক্তি বা ভয়ে-যে কোনো কারণেই হোক প্রাথমিক শিক্ষাকে 
সার্বজনীন এবং বাধ্যতামূলক করতেই হল। তুলনামূলক বিচারে উন্নত 
দেশগুলির এই শিক্ষা ব্যবস্থায় একট আদট রকমকের পরা পড়লেও সাদামাা 
বিচারে তার চেহারা একই । অর্থাৎ শিক্ষ। বিতরণে শূর্দ-কুলীনের পৃথক 
পঃক্তি থেকেই গেল। এমন কি সরকারী স্বীকৃতি পাবার পরও শিক্ষার্গেত্রে 
কলীন্ত প্রথা লোপ পেল না। আসলে জাতিভেদ প্রথা, তা সে যে কোঁনো 
ক্ষেত্রেই হোক না কেন-সহজে মরতে চায় না। ফলে প্রাথমিক শিক্ষাকে 
রাখা হল দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় এবং মাধ্যমিক শিক্ষাকে রাখা হল বিত্ব- 
কুলীন সম্প্রদায়ের ভোগে এবং যতটা পারা যাঁয় বিবিপ উপচারে ৷ কিন্তু পূর্বেই 
বলেছি যে অজগরের ঘুম ভেঙ্গেছে । "অতএব বিশ শতকের প্রথমার্ধে ইংলাগ্ডে 
অতি দ্রুত ভালে শিক্ষার পট পরিবর্তন হতে লাগল । প্রমাণ ১৯৩১ সালের 
হাযডো রিপোর্ট এবং ১৯৪৬ সালের শিক্ষা-আইন | এর কলে প্রাথমিক শিক্ষান্তর 
মাধামিক শিক্ষান্তরের সঙ্গে এক নিরবচ্ছিন্ন যোগন্যত্রে বাধা পড়ে। 

জার্মানীর দিকে তাকালেও দেখি যে, ১৯১৯ সালের পূব পযন্ত সেখানে এ 
কোনো “কমন্‌ এলিমেন্টারি স্কুল ছিল না। মাত্র এ সালেই ওয়েমার 
কশস্টিউশন্‌ সমাজের নীচের তলার মেপাবী ছাত্রদের জন্য মাধ্যমিক এবং 
পরবতী শিক্ষাস্তরের সোপান গড়তে সচেষ্ট হয । শিক্ষার এই দ্বৈতাবস্থা__ 
অর্থাৎ সমাজের উপর এবং নীচের তলার শিশুদের জন্য পৃথক পৃথক ব্যবস্থাপন। 
ফ্রান্সেও চালু ছিল। মাত্র সেদিন ১৯৫৯ সালে “বার্থয়িন রিকর্মস-এর বলেই 
শিক্ষাক্ষেত্রে পারিবারিক "আভিজাত্য বৌদ্ধিক আাভিজাত্যোর নিকট নতি 
স্বীকার করল। তবে এদিক থেকে ইউরোপীয় সভাতার বখাটে সন্তান 
যুক্তরাষ্ট আমেরিকার বাহারি আছে বটে। এর বড় প্রমাণ তার কমন্‌ 
স্ল। এই স্কুলের বড় বৈশিশ্টা এই যে-_সে প্রতিষ্টান ইউরোপের অন্তান্য 
দেশের মত দরিত্র সম্প্রদায়ের জন্য নয়। এখানে অন্ত্জ-কুলীন ধনী-দরিদ 
তাক্ষপী-মন্দবী সব শিশুকেই একাসনে বসতে হবে। এক কথায় এটি 
সত্যসতাই আপামর সাধারণের প্রতিষ্ঠান । শ্রেণীগত অর্থগত উচুনীচু ভূমিকে 
সমভূমি করে যে সব “কমন্‌ স্কুল” এদেশে গড়ে উঠেছে, তার ভাল-মন্দ নিয়ে 
বিচার অবশ্যই চলতে পারে। কিন্তু সে ভাল-মন্দের ভাগীদার কোনো একজন 
নর _ বছজন অর্থাৎ দেশের সরকার । ন্ুৃতবাৎ এইসব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে দেশের 
মাছষের নাড়ীর যোগ আছে। অন্ঠুদিকে বাঁশিয়ার দিকে চোখ খোরালে 


ও-দেশের শিক্ষার রূপ ও স্বর্ূপের শ্রুতলিখন ৯. 


একেবারে তাজ্জব বনে যেতে হয়। প্রথম নিকোলাসের সময়ে শিক্ষাক্ষেত্রে, 
ছিল দ্বৈতবাদ-_অর্থাৎ প্রাথমিক শিক্ষা চাষাদের আর মাধামিক শিক্ষা ছিল 
খাসাদের। অতঃপর ১৮৬$ সালে আইন করে সরকারী সাহায্যপুষ্ট “মঙেল্‌ 
কবুল প্রতিষ্ঠিত হয় । আর তার একশো বছর পার হুতে না হ'তেই--১৯১৯ 
সালে ইউরোপীয় সভ্যতার শেষ জাতক রাশিয়া সব ছেলেমেয়েদের জন্য 
সতেরে বংসর বয়স পর্যন্ত অবৈতনিক বাধ্যতামূলক 'পলিটেকৃনিকাল্‌ এডুকেশন' 
প্রবর্তন করে সমগ্র বিশ্বকে বিশ্বিত করে দিলে । 

শিক্ষাব্যবস্থা! তথা সমাজবাবস্থার দিক থেকে একে এক কথায় বলতে পরি 
সর্হারাদের সব পাইয়ে দেবার আয়োজন । নীতিগতভাবে এটি মার্সস, 
লেনিনপন্থী, যার মুল কথা-হ'ল শিক্ষার ভিতর দিয়ে শ্রেণীহীন সমাজ গে 
তোঙা। কিন্তু অর্থনৈতিক বিপধয়ের দরুন বিপ্লবোভভর রাশিয়া ১৯৫৮ সাল 
পযস্য শহরাঞ্চলের ছেলেমেয়েদের জগ্ত সাত থেকে চৌদ্দ বংসর বয়স পদস্থ 
প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা করে উঠতে পারলেও অখ্যাত পল্পী অঞ্চলে সেটি করে 
উঠতে পাবে নি। কলে সে সব অঞ্চলে ও-পর্ব চার বৎসরের একটা শিক্ষা 
ব্যবস্থার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। সে যাই হোক, বিশ শতকে ও-কটি দেশের 
প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা, তার প্রণালী, প্রসার ও তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা আমাদের 
কাছে ষেন এক একটি বিরাট বিন্ময় চিহ্চের মত। কারণ বিশ শতককে 
ওদেশে, বিশেষ করে, ইংল্যাঞ্-আমেরিকা যুক্তরাষ্থেএলেনকি'র কথায় 
বল! হয়ে থাকে- শিশু শতক এবং সেটা সত্যও বটে। প্রমাণ হাডে রিপোর্ট । 
এতে জোর দিয়ে বলা হয়েছে যে, প্রাথমিক শিক্ষা পরবর্তী গুরের জন্য 
প্রস্তুতি মাত্র নয়, বরৎ সেটিকে শিক্ষার্থীদের বিশেষ বিশেষ বুত্তির উদ্বেধপ, 
করে তোলাই ছবধে প্রাথমিক শিক্ষার প্রথম কাজ। প্রকৃতপক্ষে ইংল্যাণ্ডে 
প্রাথমিক শিক্ষায় এই কাজই অব্যাহত গতিতে চলছে । অন্যদিকে 
আমেরিকাও “প্রগ্রেসিভ, মুভমেন্টগকে প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে একটা মন্তয়েণ্ট' 
হি্াবে স্থাপন. করেছে । এর মূলকথা হ'ল কর্মকেন্দ্রিকতা, স্বতক্ফুর্তি এবং 
বিদ্যালয়-অঙ্গনের সঙ্গে বৃহত্তর সমাজ-প্রাঙ্গণের নিরবচ্ছিন্ন যোগাযোগ । শিক্ষা 
ক্ষেত্রে এই প্রগ্গতিবাদ আজ ইউরোপের সর্বত্র গ্রসারিত। ফ্রান্সের “নিউ 
স্থল-এও দেখি, শিক্ষার্থীর মানসিক ক্ষুপা বুঝে খাস্য এবং ওজন বুঝে ভেজনের 
বাবস্থা চলছে । এহো! বাহ। আরও একটু গভীরে প্রবেশ করলে দেখি 
ষে, প্রাথঘিক শিক্ষার. ক্ষেত্রে বৃক্ষরাই, আহেক্িকার সঙ্গে. ইউরোপের অন. 


৯২ ্‌ শিক্ষা ও সাহিত্য 


দেশগুলির যেন একটা পার্থক্য আছে। এ পাথক্য প্রাণোচ্ছল ন্বাধীনতার 
সঙ্গে বুদ্ধিদীপ্ত শাসণ-সংহত সংযমের-_ব্যক্তিত্বের সামগ্রিক খিকাশ-পরিধির 
সঙ্গে বৌদ্ধিক এবং মানসিক মাভিজাত্য-তুঙ্গতার। -_-এ পার্থক্যের মূলে 
রয়েছে এঁতিহাসিক, [ভৌগোলিক এব" সাংস্কৃতিক সত্তাবিশিষ্ট জাতিগত 
মানসতার প্রশ্ন | 

অন্যদিকে রাশিয়ায় ১৯১৯ সালে যুগান্তকারী শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রবর্তন। হলেও 
'সখানকার ছাত্সমাজ অশান্ত হয়ে উঠে। তবে কি প্রগতিবাদী শিক্ষার 
রদ ধিয়ে উচ্চুঙ্খলতার শনি রাশিয়ায় প্রবেশ করছে? ফলে ১৯১৯-১৯২৯ 
পযন্ত সময়রেখার মধ গ্তালিন-বাদকে দৃঢ় করধার জন্ত বহিরাগত প্রগতিবাদী 
শিক্ষধারাকে সেখানে রুদ্ধ করে দেওয়া হয়। বিপ্রবোত্তর অশান্ত রাশিয়ায় 
»য়তো এর প্রয়োজন ছিল। কিল্তসে কথা থাক। ইতিমধ্যে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে গৃহহারা মা-বাপহারা অপরাধপ্রথণ দাগী ছৃষ্টদের নিয়ে অখ্যাত এক 
প্রাইমারী স্কুলের ততোধিক অখ্যাত এক প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক এক নৃতন 
পরণের শিক্ষাপ্রণালী নিয়ে মেতে উঠলেন । সর্বজন অদ্ধেয় এই শিক্ষকের নাম 
এান্টন্‌ সেমিওনোভিচ, য্যাকায়েংকো।। তিনি দেখালেন, শিক্ষা নামক 
কর্মযজ্ঞটি শ্রসম্পন্গ করতে হলে চাই যৌথ দায়িত্ব এবং সে দায়িত্ব শিক্ষক- 
শিক্ষার্থী, অভিভাবক, সমাজ, রাষ্ট্র সকলকেই নিতে হবে_নিতে হবে একাস্ত 
নষ্ঠায়। ভাবতে হবে যে, এই যজ্জের সার্থক উদযাপনের উপরই জাতির 
উন্নতি-অবনতি বঙমান- ভবিষ্যৎ নিভর করে। ছাত্রসমাজকে সার্থক 
নাগরিকতায় উদ্ধদ্ধ করতে হলে এদের প্রতি অকথ্য অত্যাচার বা অজন্র স্নেহ 
'কানোটাই কাম্য নর--ক।ম্য খাঁক্তসহ নিরপেক্ষ কর্তৃত্বের কঠোরতা এবং সেই 
সঙ্গে তাদের ব্যক্কিত্তের প্রতি সম্মান-নিষ্ঠা । বিদ্যালয়ের আচার-আচরণ পঠন- 
পাঠন খেলাধূলার 'প্রতিটি স্তরেই যেন তারা উপলব্ধি করবার সুযোগ পায় যে, 
বাক্তিগত স্বাদীনতার সঙ্গে সামাজিক বিধি-বাবস্থার বিরোধ কাম্য তো নয়ই বরং 
এই ভয়ের মধ্যে একটা আন্তরিক মেল আছে। তারা যেন প্রত্যক্ষ ভাৰে 
ববতে পারে যে, সমষ্টিগত কল্যাণে ব্ষ্টিগত উন্নতি যেমন হয়, তেমনি ব্যটিকেও 
সমষ্টিগত কল্যাণ কামনায় আত্মত্যাগের অন্ত প্রস্তত থাকতে হয়। এ থেকে 
বোঝা যায় ষে, স্তালিলবাদ প্রগতিবাদকে দ্রেশছাড়া করতে চাইলেও সেটি 
রাশিয়ায় পুনরায় স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে,। আসলে কর্মঠ-বৃতি, তা নে 
'শক্ষাক্ষেত্রেহ হোক বা অন্ত ক্ষেত্রেই হোক বেশী দ্বিন চলে না। শিক্ষা ও 


ও- দেশের শিক্ষার বপ ও স্বরূপের শ্রতলিখন ৯৩ 


সমাজ পরম্পরের পাষ্ঠা হিসাবে কাজ করে আতশ্ব-সম্প্রসপারণের পথে 
এগিয়েই চলে । 

এ তো গেল প্রাথমিক শিক্ষার কথা । এবার দেশের মাধামিক শিক্ষা 
আলোচনা করতে গিয়ে যে ব্যাপারটা সবপ্রথমে চোখে পড়ে, তা হল এই যে, 
উনিশ শতকের শেষ পযন্ত সেখানে একটা পালাই একঢ় আধটু অদল-বদল 
করে সব আসরে অভিনীত হয়ে আসছিল। “সই প্রাচীন সংস্কৃতির সংরক্ষণ 
এবং তার প্রবহণকলে পাঠাহচাতে প্রাচীন ৬।ষা-সাহিতোর প্রাধান্ত । সেহ 
তথাকথিত বিত্তকুলীন এবং রক্তকুলীনকে সংস্কৃতির ধারক ও বাহক করে 
রাখবার প্রয়াস এবং সমাজের অস্থ্জদের জন্ত নিদিষ্ট প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
সংস্পর্শ সযত্বে এড়িয়ে চলবার জন্য তথাকথিত মভিজাতদের সেই একান্তিক 
নষ্ট । ইংল্যাণ্ডের কি পাবলিক বা গ্রামার স্কুল, ফ্রান্সের কি লিসিভ বা 
কলেজ, জার্শানীর কি জিম্নাসিয়েম্‌ বা রাশিয়ার কি জিম্্যাসিয়া লবঞ্রহ এ 
একই পালা । সহজ কথায় প্রাথমিক শিক্ষা শুদ্র বা অস্পৃশ্যদের কগয এব" 
মাধ্যমিক শিক্ষা ব্রাঙ্গণ বা সমাজের মধ্যমণিদের জন্য | কিন্তু শীঘ্রই পরিবতনের 
প্রথম ধাক্কা লাগল মাধ্যমিক শিক্ষার পাঠ/ক্কচীতে। এক্ষেঙজে পখিকছের 
গৌরব বোধ করি জার্মানীর প্রাপ। । কারণ সদেশে রিয়েল, জিম্ন্যা সিম্নেম্‌ 
প্রভৃতি যে তিন শ্রেণীর মাধ্যমিক বিদ্যালয় এই পালাবদলের গলে গডে এনে, 
তাতে প্রাচীনের সঙ্গে বিজ্ঞান, গণিত, বিদেশীাষ। এবং ইতিহাস প্র্ীতি 
আধুনিক বিষয়বস্ত ছাড়পত্র পায় । শন্যদিকে যে প্রেরণায় যুক্ত'রষ্ট আমেরিকায় 
একদিন “কমন্‌ স্কুল' গড়ে উঠেছিল--সেই প্রেরণাতেই বিশ শতকের প্রথম 
পাদের শেষধিকে যুক্তরাষ্ট্রে স্থ|পিত হল কমপ্রিহেন্সিও, স্কুল । 'আবশ্থ একথ 
ঠিক ঘে, এদেশে প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে নাধ্যমিক শিক্ষার বিচ্ছেদ কখনহ 
ঘটেনি, বরং এ দুয়ের মধ্যে নিরুবচ্ছিন্নতাই ছিল তার শিক্ষাব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য । 
বস্তুতঃ শিক্ষা ব্যবস্থার দিক থেকে অন্ঠান্ত ইউরোপীয় দেশের সঙ্গে আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান পার্থক্যই হল এইখানে । 

কালম্রোত বয়ে চলে--পরিবর্তনের তরঙ্গও ক্রমশঃ উত্তাল হয়ে ওঠে। 
১৯৪৪ সাল । ইংল্যাণ্ডের শিক্ষা-আইন মাধ্যমিক শিক্ষাকে সর্বসাধারণের জন্গ 
উন্থুক্ত করে দিল। শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে আধুনিক বিষয়গুলির পঠন- 
পাঠনের জন্ত গ্রামার স্থল, টেকুনিক্যাল স্কুল এবং মডার্ণ স্কুলের প্রতিষ্ঠাও হুল। 
আবন্ক এলব শিক্ষা! গ্রতিষ্ঠানে ভত্তি হতে হলে ১১+এ শিক্ষার্থীদের একটা কঠিন 


৯৪ শিক্ষ। ও সাহিত্য 


পরাক্ষাব সম্মুখীন হতে হর । কিন্তু এটিও উল্লেখ) যে, সেখানে লেবার পা্টিব 
প্রভাবে এই পবীক্ষা-প্রাবাস্ত ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে এবং বেশ কিছুদিন থেকে 
স্থানীয় শিক্ষা কর্তৃপক্ষ (এল্‌ ই. এ.) অনেক ক্ষেত্রেই সে পবীক্ষা উঠিয়ে 
দিচ্ছেন । অন্যদিকে ফান্সে ৯৫৯ স/ল পধস্ত লিসিজ, বা কলেজে নেপোলিয়ন- 
প্রবতিত শিক্ষাব্যবস্থাই চলে আসছিল । তবে ইতিমধ্যে ছাত্রদের বেতন « 
বহিত কব। হয়েছে এব দ্বিতীথ বিশ্বসুদ্ধের অব্যবহিত পৰে কলেজেস্‌ ম্ভাপেস্‌ 
প্রতিও স্কাপিত হথেছে । তবু যেন মনে হয এ-দেশের শিক্ষাব্যবস্থাব মধ্যে 
“কত আগিজাওঙক উদ্নাসিকত। আছে । প্লেটো দর্শন-ক্রলভ ভাবমার্-আহয়া 
বুদ্ধিজবা সম্প্রদ্ণ ঠিনেখদকে বেন খাব বিশেষ প্রবণত। । তাই ছ্াগলেৰ 
সমথে খাধ্যতামূলক শিক্ষাৰ বণস চোন্দ থকে ষোলোতে তুললে এব" শ্রাচান 
এাধা-সাহিতোব সঙ্গে আধুনিক এব ক।বিগবি বিষখেব অন্গপ্রবেশ ঘটালেও 
“্দেখেব মাধামিক সবকে প্র।থখশিক স্তবেখ ঠিক শ্বাভাবিক পরিণতি খলে ববা। 
যাৰ নাঁ। সপক্ষেপে ই ল্যাণ্ডেব ৩ ফান্সেব মাধ্যমিক শিক্ষা বাবস্থা ঠ বুদ্ধি 
৩৪ক আভিগ্াতিক পবীক্গাকেন্দ্রিক এব আধুনিক শিক্ষা পৰিভাষাথ 
অগণ হ।ন্তিক। জামানী৩৪ তাই । প্রন খিশ্বযুদ্ধেব পৃব পঘস্ত মাধ্যমিক 
শঙ্গ। "থকে দদেনে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ই ছিল | তবে গুমেমাক বিপাবঝলিক'এব 
সদ" ( ১১৯--৩) এত বিচ্ছেপ কাঠিগ্ঠতক বগলা শে শিথিল কব হখ এব 
চপ সন্কুতি এপ আবুনক স স্কৃতিব উপব কত দিবে আখুনিক বিষয়বস্ত 
কশ্িক পাঠযক্টীব প্রনতন কব হ। 

"ত্পব দ্বিতীথ খিশ্বধৃদ্ধেব আঘাতে জাশবানীব শিক্ষাবাবস্থায শেষে আসে 
'লবজ। | াকপ্ক অতি শঘ্রভ পে গবন্থ।ব অবসাণ ঘটিত আট বা শখ বখ্সরেব 
“[বধাতামনকতাণে পুল টাইম এডুকেশন এব আহাবো বখসব বয়স পযন্ত 
শাটটাউম্‌ এডুকেশন এব ব্যবস্থা খানে গডে এডে। জার্ধান জাতিৰ 
্রণশন্ভি এ এক অপৃব ধৃষ্ান্ত, এক শ্বাশ্মঘ গৌরব! যুদ্ধের অপদেবতা 
নানবজাতিব নেক অকল্যাণ কবেছে, মন্তস্তুত্থর অবমানন! ঘটিয়ে তাব কপালে 
কলক্ক-ক লিম। লেপন কবে তাকে মৃত্যুব মুখে ববাবর্‌ ঠেলে দিতে চেয়েছে । 
মবণ]ন্তিক সে ছুঃখ _সবগ্রাসী সে অকল্যাণকে আপন বলে অপসাবিত করেছে । 
নতুবা জাবন-মরণেব সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে ইংল্যাণ্ড ১৯৪৪ সাগেব যুগান্তকারী 
শিক্ষা আইন পাশ কর্ধে কি কবে-কি কবেই বা জার্ম।নীতে “ওয়েমার 
বিপাঝলিক'-এব শিক্ষাব্যবস্থা জনসাধারণের সানন্দ স্বীকুতি পায়-__কি করেই 


৪-দেখের শিক্ষার কূপ ও স্বরূপের ক্রতলিখন ৫ 


এ। বহু শক্তিশেলে অ1হ৩ দ্বিতীম বিশ্বযুদ্ধে/ভর জার্ানা সমগ্র জাতর 
প্রাণসঞ্জিবনা-স্বরপ শিক্ষ-বিশল্যকরণার সন্ধান পাব। কল্যাণের অপদেবতা ৪ 
কি মাঝে মাঝে উপসর্গহীন হন--তার হাত থেকেও কি ভুলক্রমে উপ।খ 
আমীবাদ ঝরে পড়ে নত়ধা এক একটা যুদ্ধে+ সঙ্গে বা তার অব্যবহিত পবে 
শিক্ষার পটপরিব্ঙন হয় কেন--কেন ঘটে এর প্রগতি ? রাশিয়াতেও দোছ, 
বলশেভিক্‌ বিজ্ঞোহের পর সেখ|নে শ্রেশীহীন শিক্ষিত সমাজ গড়ে তুল 
পুরানো শিক্ষাবাবস্থার খোণ-নলঞে পাণ্টানো হচ্ছে। এর জন্তে স্থাপিত হণ 
'ইউনিফায়েড লেবব স্কুল বা 'ইউনিঝায়ে ওয়াকাস স্কুল । এছাড়া অ্রমেণ 
সম্প্রদায় থেকে বুহস্ুর পরিপ্রেক্ষিতে সমাজকমী গড়ে তোপবার জগ 
'ব্যাবফ্যাক্সি এবং কমিডনিষ্উ আদশে দাক্ষিত করবার জন্য “পাগুনায়ারস্‌' এব 
“কমুমোমল্‌! প্রভৃতি প্রাতিজ।নে দেশের যুব সন্প্রপ।য়কে আহ্ব!ন কর। হয়েছে। 
বর্তমানে এহসব প্রতিষ্ঠানে প্রগতিধাদা শিক্ষার বিভিন্ন ধারা এসে মিলছে । 
মলছে রাশিয়ার জীবন-শ্রোতের সঙ্গে এক হয়ে শ্বাঙ্শীকত হযে। আও 
অণীহীন শিক্ষা +1ঠামোর 1৬৩র দিত্ঘ শ্রেণাহান সমাজ গঠন এব অ্রমিক ৭ 
অমের পূর্ণ যয়াদাদ।ন, বাশিয়র এই টি আদশের সঙ্গে থিলিয়ে নিয়ে দেশ 
ধদেশ-আঙমত শিক্ষা-পার|কে সেখানে নিজন্ব কবে নেখিঝ। হচ্ছে এইভাবে 
“পশ শতকের দ্বিতীয় পাদেব প্রথম দিকে যখন সেখানে পঞ্চবাষিকা পরিকল্পন। 
হাত হল তন দেখি যে ছিউনিশরে৬ স্কলগুলি' “পালটেকানক|ল্‌ স্কুলে 
রূপান্তরিত হয়েছে । এই ঝপান্রের মূল কথা হপল--বিজ্ঞান ৯চা। কলে এ 
সখ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ধর্তমানে চলছে পণপার্থবিদ্যা, খসায়ন এব" গণিত চচার 
বিপুল আয়োজন । এইভাবে ১৯১৭ সালের নবজাতক ১৯৬১ সালে সম্পূণ 
সাব|লক হয় সজে।বে ঘোষণ। করে বসল_মাধ্যমিক শিক্ষার মূল লক্ষা লকণ 
৮]ক্র-ছাভ্্ীকে জ।ন-বিজ্ঞানেধ মল সৃঞ্জগুলিব সঙ্গে পরিচিত করা, রাশিয়া তথ। 
কমিউনিষ্ট জগতের সঙ্গে তাদে যোগ সহজ করে দেওয়া এব বিজ্ঞান ও 
যুক্তি বিষ্ঠায় তাদের দক্ষ করে দেশের অথনৈতিক বুনিয়।দ শধৃঢ করে 
তোলা । বলা বাহুলা যে, এই ধারাই আক্ত ক্রমোন্নতির পথে। কিন্তু একথা 
কি নিঃসংশরে বলা যায় যে, সে-পথে শিক্ষায় সহ-স্থযোগ সম-অধিকাবের 
মন্ত্রটি সম্পূর্ণ সোচ্চার! অবশ্ত সে মন্ত্রের অর্থ যদি হয় আপামর 
সাধারণের জন্ক একই ধরণের শিক্ষাব্যবস্থা,* তাহলে সেটি বাধ হয় 
বহুল পরিষাণে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রেই প্রবর্তিত। অন্তদিকে ইংল্যা্ডে 


৭5 শিক্ষা ও সাহিত্য 


১৯৪৪ সালের শিক্ষা-আহইন পাশ ভওয়া সত্বেও কখনই ওদেশ শিক্ষা-সামাকে 
শিক্ষা বলে মনে করে নি। অন্য ক্ষেত্রে যাই হোক না কেন, শিক্ষা ক্ষেত্রে 
শ্ীক্ষেত্রীয় একাকার ওরা মানতেই চায় না। ফ্রান্সের মুখপাত্র হিসাবে 
এডগয়াড হেরিয়ট তো সেদিন প্রকাশ্যেই বললেন_ শিক্ষায় গণতন্্ব বলতে যদি 
সব মান্ুদকে সমন্তরে নামিয়ে আনা হয়, তাহলে আমি তার দলে নেই । 
বরং তার বিরোধিতা কবব আমি । আমর! চাই শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
বুদ্ধিদীপ্প সৌরভাম্বর ব্যক্তিকেন্্রিক মানসিক আভিজাত্যে সথষ্টি করতে ৷ অথচ 
সে আভিজাতা যে সমাজের সকল গর থেকেই আসতে পারে একথা মানতেও 
তিনি আদে রাজী নন। অন্যদিকে জার্মানী শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে অভূতপৃৰ 
অগ্রগতি দেখালে আসলে ইংল্যাণ্ডের মত্ত ওরাও তলে ততে দ্বৈতবাদী । তাই 
অস্তঃসলিল। ফল্তর মত শিক্ষার ছটি পার। উপরতল। মার নাচের তলা* এখনও 
সেখানে প্রবহমান । পরিশেষে যে র।শিয়া তার সমাজকে চষে খুঁড়ে সমভূমি 
করে দিয়ে শিক্ষাক্ষেত্র তৈরী করছে বলে দাবী করে- সেখানেও নাকি শিক্ষা 
ছুতমাগ একেবারে পরিত্যাজ্য হয়নি। অন্ততঃ কু-লোক এইরকম কু্সাই 
বুটায়। কপরদিকে স্র-লোকে বলে রাশিয়া যা করেছে বলে গাবি করে, সেট 
সঠিক কিনা এখনও য/চাই করে দেখা হয়নি । তবে হ্যা, শিক্ষা-সাম্য ব্যাপারে 
ওরাই যে সবচেয়ে বেশী জোরে হরিধ্বনি দেন--সেটা সতা। 

বন্ধবব তো তার “অম্ত-পমান” কথা £শষ করে বিদার নিয়ে চলে গেলেন। 
কিন্ত আমি ভেবে চলেছি । ভেবে চলেছি বিশ শতকের £শশ্-শতক-অভিহিত 
ইউরোপকে । আর ভাবছি কবে ভারতবধষের সকল শিশু মনস্তত্বের গব্ষেণ! 
লঙ্ক আলোকে শিক্ষিত হবে। দীক্ষিত হবে, আনন্দ-উজ্জল স্বাস্থা-পরমাখ- 
যোগানো সমাজ-সেবার মন্ত্রে, কবে ভারতবর্ষ তার সুদৃঢ় আথিক বুনিয়াদ গড়ে 
আদশ কল্যাণকামী রাষ্ট্র হয়ে উঠবে-_কবে সে বুঝবে মানব জমিতে শিক্ষার 
আবাদ করলে সতাই সোনা ফলে! বন্ধুবরের শেষ কথাটি এখনও মনে 
পড়ছে- কোনে জাতিকে যদি জাতে উঠতে হয় তাহলে চাই শিক্ষা । উত্তরে 
সা দিয়ে বলেছিলাম এতে কি দ্বিমতের অবসর আছে । উৎসাহিত হয়ে 
বললেন -তবে কি জান, সে শিক্ষার সার্থক পরিকল্পনা ও রূপায়ণ বদি করতেই 
ই, তাহলে তোমাকে বলতেই হবে- ইউরোপ তুমিই আমার ইউরেকা। 
সম্পূর্ণ সায় দিতে পারি নি। পরে ভাবতে বসেছিলাম, সত্যই কি ভাই? 
১৯৬* সাল । রাশিয়ার প্রথম স্পুটনিক অভিষান-_প্রযুক্তি বিভার পরম বিশ্রয়। 


ও-দেশের শিক্ষার রূপ ও স্ববরূপের শ্রতলিখন ৯৭ 


সারা ইউরোপে হৈ হৈ পড়ে গেল-_বিশেষ করে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে । ১৯৬০ 
সাল, “প্রেসিডেন্টস্‌ কমিশন্‌ অন্‌ ন্যাশান্তাল গোলস্” ঘোষণা! করলেন, অতঃপর 
বিজ্ঞান দেবীর পায়ে আরও অর্থ ঢালো, যাতে তিনি আরও খুশী হয়ে এদেশের 
প্রযুক্তি বিগ্ভাকে আরও প্রসারিত করেন, এদেশের স্থাস্থ্য সম্পদকে আরও 
বাড়িয়ে দেন। খুব ভাল কথা-_-এমন ঘোষণাক্ষে সাধুবাদ ন! জানাবে কে। 
কিন্তু ঘোষণা এখনও শেষ হয় নি। সমগ্র বিশ্ব বিম্ময়-বিহবল হয়ে শুনল--হ্্য।, 
তার পায়ে আরও অর্থ ঢালো, যাতে আমেরিকা যুক্তরাষ্ দেবী-প্রসাদে সামবিক 
শক্তিতে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । ঘোষণার মধ্যে অধশ্য “ত্রিভৃবন জী হও” কথাটা 
শোনা যায় নি-_কিন্তু অনেক সময়ে যা অনুচ্চারিত, তাই যে বেশী সেচ্চার 
হয়ে ওঠে--যা কানে শুনি, তাই যে বড় হয়ে মনকে বড় করে শোনায় । আমার 
ধারণ! যুক্তরাষ্ট্রের এই ঘোষণার পর থেকে সমগ্র ইউরোপে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে মানসিক বা আত্মিক সাধনা অপেক্ষা! সামরিক শক্তি সাধন।কেই বড় কৰে 
(খা হচ্ছে । €সই ম্যারাথন রেসে গোপনে গোপনে ধনতন্ত্রবাদ পু জিবাদ প্রকট 
হয়ে উঠছে । এক একটা সাপ যেমন এক একটা জন্ভকে প্রথমে সম্মেহিত করে 
প্রে তাকে গিলে ফেলে, তেমনই ধনবাদের বেদীতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে বসিয়ে কপট সাধনায় তাকে তুষ্ঠ করে তারই প্রসাদপুষ্ট হয়ে ওরা বোধ 
হয় এখন সামরিক শক্তিকেই শিক্ষার পরমোতখকষ বলে ভাবতে শুরু করেছে। 
আশঙ্কা! হয় অদূর ভবিষ্যতে কলাবতী সরম্বতীকে ও-দেশ ভীষণাক্কতি ধূমাবত্তীতে 
রূপান্তবিতা না করে ক্ষান্ত হবে না। তারপর দেখা দেবে আকাশ-জোড়া 
কালে! ধোঁয়া_মাছষ মেতে উঠবে মরণ-আলিঙ্গনে, হয়তো! তখনই দেবীকে 
অপাত্রে বরদানের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে--ছিন্নমন্ত! হয়ে- আপন রুধির 
আপনি পান ক'রে। কিন্ত মানবতা বলে, মাভৈঃ, আবার পুরশ্চরণ হবে, 
আবার হবে মন্ত্রোচ্চারণ--আবার দেবী প্রতিষ্ঠিতা হবেন তার অমল-কমল 
আসনে এবং ছুই মানুষই তাঁকে সেখানে বসাবে। 


শিক্ষা-_-৭ 


২২শে শ্রাবণ 


২২শে আবণ। এ স্মরণীয় দিনটিকে কেন্দ্র করে বোলপুরের কাছাকাছি 
একটি ইস্কুলে নিমন্ত্রণ পেয়েছিলাম । আমন্ত্রণলিপি পাঠিরেছেন, প্রধান শিক্ষক । 
ভাবলাম, রসিকতা নয় তো । কারণ যতদূর জানি, বর্তমানে বীরভূমের প্রা 
সব ইস্থুলই আধপো়।, নয় সম্পূর্ণ ভন্মীভূত অথবা পুলিশের ব্যারাকে পরিণত । 
এর মধ্যে মহাকবির স্থৃতিপৃ ২২শে আাবণ উদ্যাপন "অতি প্রয়োজনীয় হলেও 
যেন নেহাতই বেখ।নান। তবু যদি তা করতেই হয়, তাহলে বিস্তৃত বিচ্যালয় 
প্রাঙ্গণ ছেডে সাঁমিত গুচপ্লনেই কর! ভাল। যাই হোক, নিমন্ত্রণ রক্ষা কুরতে 
এবং সেই সঙ্গে ব্থজনের সঙ্গে একাঁসনে বসে মহাঁকবিকে শ্রদ্ধা জানানোর 
স্নষোগ ৪ সৌগাগ্য নিতে যখ। সময়ে বার হলাম, “আদ আরামে আধেক 
উল্ল/সে'। কিন্ত গন্ভবাস্থঙ্ল পৌছেই উল্লাম উবে গেল। বাকী রইল ত্রাস 
এবং সেটা “আব” নধ--সম্পরণ | অবশ্য প্রণান শিক্ষক ও তার আরও 
দুচারজন সহকমাঁর দিক থেকে সাদর সন্তাষণের ক্রটি হল না। শুনতেও 
পেলাম মাইক থেকে তারম্বরে ঘোষিত হচ্ছে-_এন্তগ্রহ করে অপনার। শাস্ত 
হয়ে বন্তন--আমাদের সভাপতি এসে গেছেন _এখনই সভার কাজ শুরু হবে। 
প্রধান শিক্ষক ইতিমধ্যে সসংকোচে জনান্তিকে কি যেন আমায় ধলতে 
ঘাচ্ছিলেন। কিন্তু “বলি বলি বল! হল না!” দেখলাম, পুবের ঘোষককে 
সরিয়ে দিয়ে ষোল সতের বছরের এক তরুণ আর উচু গ্রামে ঘোষণ। 
করলেন__বন্ধশণ 1! এ সভা অবৈধ এবং অগণতান্ত্রিক । কারণ প্রপান শিক্ষক 
এবং তার কয়েকজন তাবেদ!র এই বিগ্ভালয়ের ছাত্র সমাজের একটা বিরাট 
অংশকে উপেক্ষা করে ম্বীয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্টে এই সভা ডেকেছেন । 
ন্ধুগণ! আজ যিনি সভাপতি হয়ে এখানে এসেছেন, তাকে স্পষ্ট করে জানান 
দরকার যে, বিরাট জনমতকে উপেক্ষা করে এই সভায় সভাপতির পদ যদি 
তিনি অলঙ্কত করেন, তাহলে পরবর্তী ঘটনার জন্য মুখ্যতঃ স্বার্থ-সিদ্ধি প্রয়াস 
প্রধান শিক্ষক ও তার দালালরা! দারী থাকবেন। তরুণের ভাষা চমৎকার 
এবং ভাষণও নাটকীয়। অ৩পের শুরু হল দক্ষযজ্জের পালা । ফুলদানি 
উল্টাল, ধূপকাঠির আগুণ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে নিঃশকে নিবে গেল-_ 


২২শে আবণ ৯৯ 


মঞ্চের মালা ছিড়ল এবং সভার একপাশে রাখা তবলা নেহাত কাঠের প্রাণ 
বলেই হয়তো! মুখ থুবড়ে পড়া সত্বেও রক্ষা, পেল। কিন্তু তার দোসর বেচারা 
শীয়। মাটির প্রাণ নিয়ে আর কতক্ষণ. যুঝবে? তাই শেষ বারের মত একটা 
বিকট শব্দ করে ক্ষিত্যপতেজ-মরুংব্যোমের সঙ্গে মিশে গেল। হ্যা! 
মাইকট| যাতে আর ঠেঁচাতে. না পারে, তার জন্য তারও কঠস্বর চিরতরে 
রুদ্ধ করে দেবার ব্যবস্থা হল। 

আমার তখন ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থা। সংবাদপত্রে অবস্ঠ এরকম ঘটনা 
চা খেতে খেতে প্রায়ই পড়ি এবং সহদয় শ্রোতা পেলে মে সংবাদ পড়েও 
,শানাই । কিন্ত সেদিন যা হোল, ত। পঠিত নয়, এবং শ্রুতও নয়--একেবারে 
[ষ্ট। শুধু তাই নয়--আর কিছুক্ষণ সেখানে থাকলে যে একাধারে স্পষ্ট ও 
পিষ্ট হুব, তাও বুঝতে দেরী হুল না। তবে নিজের বরাত জোরেই হোক 
আর মহাকবির আশীর্বাদের জোরেই হোক--খুব জে।র বেঁচে গেলাম । 
প্রধান শিক্ষক ও ভার ছু'চারজন সহকমীর কৃপায় -নিকটবতী এক ভদ্রলোকের 
পাড়ীতে আশ্রয় পেলাম। প্রাথমিক সাদর সম্ভাষণের পর জানতে পারলাম 
ঘে, এই বুদ্ধ গৃহ-স্বামীই এ ইস্কুলের সম্পাদক | মনে মনে বললাম, আশ্চষ ! 
এরই ইন্কুলে আজ অনুষ্ঠান অথচ ইনিই বাড়ীতে বসে? বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
“বোধহয় আমার মনের কথা বুঝতে পেরেছিলেন। সাদরে আমাদের বসিয়ে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে বললেন-আশ্চয হয়ে গেছেন তো-ভাবছেন 
অনুষ্টানে না গিয়ে সম্পাদক মশায় খিল এটে নিজের ঘরে বসে থাকেন কি 
করে-__-তাই না? দেখুন, এ দক্ষষজ্ঞ যে হবে তা আমি আগেই জেনেছি এথবা 
আরও প্রাঞ্জল ভাষা বলতে হলে বলা যেতে পারে যে এটি মামাকে 
পূর্ণাহেই জানানো হয়েছিল। কিন্তু সময় ছিল না আপনাকে জানাতে । 
তাই সম্মমনিত আতিথির অসম্মান যাতে চোখে দেখতে ন| হয়, তার জন্তেই 
চোখ বুজে ঘবে বসেছিলাম_সভায় যাই নি। আপনি আমায় ক্ষমা করুন-__ 
আমাদের ক্ষমা করুন | বুদ্ধের কঠস্বর রুদ্ধ হোল। পরে প্রকৃতিশ্থ হয়ে প্রশ্ন 
করলেন_ বলতে পারেন কেন এমন হচ্ছে- এমন হল-_কেন ছাত্র সমাজের 
একাংশ আজ কারণে এবং অকারণে এত অশান্ত হয়ে উঠ? শুনেছি, 
আপনি শিক্ষক-শিক্ষণ বিগ্ভালয়ের একজন প্রাচীন শিক্ষক। বাদের হাতে 
এই ছাত্র সমাজের ভার ন্তন্ত করে দেবার জন্যে আপনারা বছরের পর বছর 
বিষয় পড়ান, -পদ্ধতি শেখান এবং বংসরাস্তে ধাদের ছাপ দিয়ে শিক্ষিত 


১০০ শিক্ষা ও সাহিত্য 


শিক্ষক করে পাঠান; সেই আপনাদের সামনেই আমি আজ এ প্রং 
রাখছি । উত্তরে জানালাম যে এ প্রশ্নটির উত্তর বন্ুদিক থেকে বিচার করে 
দেখতে হবে। এ অশান্তির মূলে আছে ছাত্রসমাজ-জোড়া হতাশা, অবহ 
সেই সঙ্গে সাম্প্রতিক পরিস্থিতি, অতীত রাজনীতি-অর্থনীতি-সমাজনীঘি 
প্রভৃতিকেও ধরতে হবে। 
ইঙ্গিতে বুঝলাম এ উত্তর বৃদ্ধের মন:পৃত হচ্ছে না। অতএব থামতে হল 

তিনি বললেন, মাপ করবেন, আমার ধারণা, এই বিচার হল আপনাদের পণ্ডিত' 
পণ্ুশ্রম, সেই বড় বড় নীতির বড় বড় ব্যাখ্যা । কিন্তু আমার প্রশ্ন হল, সেই 
সব ছাত্রদের নিয়ে যাদের বয়ঃসীম। দশ থেকে সতেরো-আঠারোর মধ্যে সীমা- 
বদ্ধ। এদের মধো হতাশ! যদি এসেই থাকে, তাহলে সেটি রাজনীতি, অর্থনীতি 
সঞ্ধাত নয়। ওসব নীতি অন্ততঃ এদের উপর বাইরে থেকেহ চাপানো বানের 
জলে ভেসে-আমা খডকুটোর মত । এদের অন্তরাজ্সা যা চাই “তাই কোথা 
পাই গো” বলে বিছ্যালয় প্রাঙ্গণে এখনও কেঁদে বেড়ায় । মন দিয়ে কান পেতে 
সে কান আমর! শুনি না বা শুনলেও তার প্রতিকারে এগিয়ে আমি না। 
এদের হতাশ সেই প্রত্য।শ। ভঙ্গের । আমরা বড় বড় তত্ব নিয়ে মাথা ঘামাই 
_-বড় বড় সমশ্ত।র সমাধানে রাশি বাশি কাগজে যত খুশি কালি ঢাঁলি, কিন্ত 
মাটির প্রদীপের মত--“আমার যেটুকু সাধ্য করিব ত|। আমি” বলে এদের 
কাছে এগিয়েও আসি না এবং সেটুকু করিও না। বৃদ্ধের আবেগ অনুভব করলাম 
কিন্ত তার অর্থ তখনও আমার ঠিক স্পষ্ট হল না। আমার মুখের দ্রিকে চেয়ে 
বললেন-_দেখুন, আমি সামান্য মান্গষ একটা অতি সামান্ত কখাই বলি। 
আপনাদের হাত দিয়ে যে সব শিক্ষক-শিক্ষণপ্রাপ্ত হাত্রছ।তরী প্রতি বংসর বেরিয়ে 
আসছেন তী'র। অনেকেই বিষয়বস্ত ও তার পরিবেশ প্রণালী সম্বন্ধে দক্ষ । কিন্তু 
শ্রেণীকক্ষে প্রবেশ করে সেই পরিবেশনের জন্য যে একটা হ্ৃষ্চ পরিবেশ- একটা 
ঘরোয়া আবহাওয়া এবং শিক্ষক-শিক্ষা্থীর মধে) যে একটা মানসিক ভাবমগ্ডল স্থষ্টি 
কর]! একান্তই দরকার, সেই ছোট্ট কথাটি তারা অতি ছোট করে দেখেন বা 
আদে দেখেন না। এমন কি যে শিক্ষক শ্রেণীকক্ষে এদিকে একটু-আধটু নজর 
দেন, তিনিও শ্রেণীকক্ষের বাইরে এসে ওসব ঝেড়ে মুছে ফেলে দেন । অথচ আমার 
ধারণা শ্রেণীকক্ষের এ ঘরোয়া পরিবেশ শুধু পাঠ্যবস্তর পরিধেশপের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকে না। পরস্ত নেটি ছাত্রসমাজের গৃহকক্ষে প্রবেশ করে তার 
আবহাওয়াকে কলুষমুক্ত করে, তার চিন্ত-প্রসার ঘটায় এবং কালক্রমে প্রত্যক্ষ 
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হুয়ে সেটি আমাদের বৃহত্তর সমাজ-জীবনকেও সংহত করে। বৃহৎ বনস্পতি 
বিশেষ এই যে সম্পদ, তা' প্রথমে এ ক্ষুত্র শ্রেণীকক্ষের বেড়া ধরেই আকাশের 
দিকে মাথা তোলে । শিক্ষক-শিক্ষার্থীর মধ্যে গড়ে-তোলা এবং হয়ে-উঠা 
মানসিক পরিমগ্ডলের এই হল সর্বশ্রেষ্ঠ প্রত্যাশা । অবশ্থ তার জন্ত শিক্ষককেও 
বৈরাগী হ'য়ে কারণে অকারণে শ্রেণীকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে হবে । মাঠে” 
ঘাটে, হাটেবাজারে, নগরে গ্রামে, যেখানেই ছাত্রসমাজ আছে, সেখানেই এ 
বৈরাগীকে তার একতারাতে একমনে বাজিয়ে যেতে হবে--“আমার যেটুকু 
সাপ্য করিব তা আমি ।” বুড়োর কথায় যদি রাগ না করেন তো বলি-_ 
শাপনাদের মত জ্ঞানী-গুণীরা বর্তমানেও শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিষ্ঠালয়ে বসে শুধু 
প্রণালীব্পল বটিকাই তৈরী করেছেন এবং সেই বটিকা হাতে নিয়ে ধারা ইন্কুলে 
ফিরে আসছেন, তারাও শুধু বটিকা বণ্টনেই ব্যস্ত হচ্ছেন। ফল হল দ্বৈপায়নত্ব 
_-ছ্বপায়নত্ব আপনাদের সঙ্গে শিক্ষক শিক্ষণ-প্রাপ্ধ সমাজের এবং সমাজের 
সঙ্গে ছাত্রসমাজের। সে ছৈপায়নত্বের আত্মঘাতী এশ্বধের দস্তে মাধুধের 
অপমৃত্যু হল।-_রাজা কৃষ্ণ রাখাল কানাইকে ভূলে গেল। তাইতে। সে আজ 
বিচ্যালয় প্রাঙ্গণ ছেড়ে বনে বনে আকুল হয়ে কেঁদে বেড়াচ্ছে । সভাপতি মশায় ! 
আঙ্জ আমাদের ইন্কুলে যা ঘটল এবং অন্যন্য ইস্কলে য৷ ঘটছে, তা! হল, শিক্ষা 
জগতের উভয় মেরুর স্থকঠিন সাধনায় গড়ে-তোলা এবং গড়ে-ওঠা মানসিক 
পরিষগুল-বিচ্যুত সেই অসহায় রাখাল বালকের কানা প্রত্যাশ-ভঙ্গজজনিত 
হতাশার বিরত অভিব্যক্তি । 

সপার্ষদ প্রধান শিক্ষক এবং আমি মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে বসে আছি । বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
একট থামলেন। মনে হল অতীতের স্বতি-সুত্র খু'জছেন। তারপর যেন 
কার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে আত্মগত হয়ে বলতে লাগলেন, আমাদের সেই 
পাগলা মাষ্টারের কথা আজ খুব বেশী করে মনে পড়ছে। তিনি আমাদের 
ভূগোল পড়াতেন । আশপাশ গ্রামের লোক আদর করেই হোক আর 
অবজ্ঞ। করেই হোক তার নাম দিয়েছিল “পাগল! মাষ্টার” । পরে জেনেছি, 
এই নামকরণের কারণ হোল এই যে, তার গোলমেলে মাথাট! ভূগোল ও 
তার ইস্কুলের ভৌগোলিক সীমানা ছাড়িয়ে আশেপাশের গ্রামের ছাত্র এবং 
তার অভিভাবকদের কাছেও মাথ! তুলেছিল। কিন্তু সেকথা এধন থাক । 
প্রতিদিন দেখতাম, ক্লাসে ঢুকেই তিনি একবার সকলের মুখের দিয়ে দক্সেছে 
তাকাতেন 'পৰং শুধু তার ক্লাশের কথাই বা বলি কেন! আমার দৃঢ় 'বিশ্বাস, 
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প্রথম ঘণ্টাতেই প্রতিদিনের গোটা ইচ্ছুলের উপস্থিত-অন্তপস্থিতের তালিকা? 
নিঃশংসয় নিশ্চয়তা নিয়ে তিনি ধরে কফেলতেন। কারা উপস্থিত, কারা 
অন্গপস্থিত, তার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠত নাম ধাম নিয়ে, বোধহয় কার্কারণ 
শত্র ধরেও বটে। হ্যা বুঝেছি, হরির অস্থথ করেছে-_করবে নাবর্যার 
নতুন জলে যা লম্ফবঝন্ফ সেদিন দেখলাম! উঠিয়ে দিলে কি হবে? তাদের 
গ' থেকে ফেরার পথে আবার দেখি সে জলে নেমেছে-__দ্িলাম পিট্টি। কিন্ত 
পিটি দিলে কি জ্বর সামলানো যায়! এখন লাগাও জলপটি কর্দিন ধরে-__ 
এরপর আবার পুরোনে৷ পড়ার জন্য তার বাড়ী গিয়ে আমায় আর একবার 
পিট্টি লাগাতে হবে ।” মুখ টিপে সবাই হাসছি আমরা ক্লাশে বসে। 
গোপাল! আজ বাড়ীতে কে রেধে ছিলেন_মায়ের তো অনুখ-_-দিদি 
বুঝি? না মাষ্টারমশায়। মা পথ্য করেছেন তিনিই রে ধেছিলেন। আচ্ছা, 
বেশ বেশ। কিসের জাল দিয়েছিলেন__কেন, শ্যার ! কাঠ! মধু তোমাদের 
বাড়ীতে কিসের জালানি? আজ্ঞে কয়লা । কোথা থেকে আন? জানি 
না শ্যার। অন্য একটি সহপাঠী তখন বলে উঠেছে__কি বোকা রে! এতো 
পাশের গায়ের হরি মুদ্দির দোকানেই তো কয়লার পাহাড় রয়েছে । ঠিক কথা-_ 
কিন্তু হরি মুধী, কোথা থেকে কয়লা! নিয়ে আসে? ক্লাশ চুপ করে যায়__ 
তাই তো? সে কথাটা তো তারা কোনদিন ভাবে নি। হঠাৎ অন্য 
একটি সহপাঠী বলে ওঠে, স্যার! বোল্পুর বেল ষ্টেশনে সেদিন 
বাবার সঙ্গে গিয়ে দেখলাম--হরিদার দোকানে যে কয়লার পাহাড় আছে-__ 
সেখানে তার চেয়ে অনেক অনেক বড় কয়লার পাহাড়! কিন্ত সে পাহাড় 
যে কারা বানিয়েছে এবং এত কয়লাই বাঁ সেখানে এল কি করে -_ তাতো? 
জানি না শ্যার। পাগলা মাষ্টার এবার আরও উদ্দীপ্ত, আরও উৎসাহিত হয়ে 
টাঙ্গালেন নিজের হাতে আ্বাকা একখানি মানচিত্র। তাতে মুক্তার মত 
লেখা_ভারতের কয়লা অঞ্চল- আসানসোল, রাণীগঞ্জ, বঝরিয়া ইত্যাদি। 
অতঃপর সেই ঘরোয়া পরিবেশে অন্ধকার কয়লাখনি আমাদের কাছে আলোর 
ও ম্বচ্ছ হয়ে উঠল। এত গেল তার ক্লাশের পরিচয়! অন্যদিকে ছুটির 
দিনে দেখতাম- ছাত্রদের বাড়ী গিয়ে তাদের ঠাকুর্দা ঠাক্মার কাছে তিনি 
গল্প করছেন। কি ব্যাপার-_মাষ্টার। এদিকে কোথায় । আজ্ঞে! আপনাদের 
কাছে! ভাবলাম ছুটির দিনে কি করি-যাই একটু গল্পগুজব করে আসি। 
কেউ বলেন, রেশ বেশ । কেউ বা বিশ্ময়ে ত্র কোচকান- কেউবা উপৈক্ষায় 


২২শে শ্রাবণ | ও সত 
পাশ কাটান। কিন্তু আদরই হোক আর অনাদরই হোক--উপেক্ষাই পান 
ব৷ অপেক্ষা--পাগলা মাষ্টারের ছুটির দিনে ছুটি নেই। অভিভাবকদের "ছেড়ে 
কখনও দেখতাম মধুর লাশানো করবী গাছের গোড়া খুড়ে দিচ্ছেন । কি 
বোকা! রে তুই! গোড়ার মাটি শক্ত থাকলে তোর গাছ .নিঃশ্বাস নেবে কি 
করে-_-তুই পাণ্রস নিঃশ্বাস নিতে ?--বলে তার নাক মুখ একবার চেপে 
পরে হো হো করে হেসে উঠলেন। গোপাল, এরাই গোপাল! কটা 
ছাগলছানী হয়েছে দেখি, দেখি-আরে এগুলো যে একেবারে বাচ্ছ।। 
কোলে করে নিয়ে যেতে হম। নে নে, মায়ের দড়ি ধরে নিয়ে চল-_- 
উহ্ন ছেলে ছেড়ে কি মা নড়ে? আচ্ছা_এইখানে খুটোটা পুতে দে 
আমি বাচ্চাগুলোকে কোলে করে এগিয়ে দিচ্ছি । এমনি করে আশপাশ 
গ্রামের ছাত্র এবং অভিভাবকদের তিনি কাছে টানতেন_-কাছে আসতেন_- 
বিদ্যা দিয়ে নর--বুদ্ধি দিয়ে নয় হৃদয় দিয়ে, হৃদয় ছুয়ে। তাছাড়া বিদ্যাবুদ্ধি 
বলতে তো তার সঙ্গল ছিল একখান! মাটি কুলেশন সার্টিফিকেট । সেষাই 
হোঁক, এমনি করে ধারে ধীরে ঘরে ও বাইবে তিনি আমাদের আপনজন 
হরে উঠেছিলেন। আমাদের এখানকার সমাজজীবনে এর মুল্য যে কত 
সদর প্রসারী ছাত্রাবস্থায় সে কথা বুঝতে পারিনি । কারণ বোঝবার বয়স 
তখন হয়নি। আজ বন্ৃদিন হল তার ও তীর ছাত্রদের অনেকের পাথিব 
ঠিকানাটা ভাবিয়ে গেছে। কিন্তু ধারা আছেন তার। এখনও যথার্থ সতীর্ঘ 
হয়েই আছ্েন। নইলে পরস্পরের আপদে-বিপদে, সম্পদে-সৌজন্টে যেকজন 
বুড়ে। এখনও আমরা রয়েছি--তাবা একে অপরের কাছে ছুটে যাই কেন? 
কিন্ত এখনকার ছাত্সমাজে সেই মানসিক পরিবেশ নেই _কারণ ভুগোলের 
সেই পাগল মাষ্টার নেই । আবার বলি, আমি ছাত্রসমাজের দোষ দিচ্ছি 
না-রাজনীতি বা অর্থনীতির কখা! বলছি না। আমার বভ্তখ্য এই যে, 
শিক্ষক-শিক্ষাখীর মপ্যে বিছ্যালম ও তার আশপাশের গ্রামগুলির মধ্যে একটা 
সহজ সরল মানসিক পরিবেশ আকম্মিক ভাবে গড়ে ওঠে না । মা যেমন করে 
ছেলেকে সদা সতর্ক অথচ সদা সন্গেহ দৃষ্টি দিয়ে মানুষ করেন,_-তেমনি সেই 
পরিবেশ স্যষ্টি করতে হলেও শিক্ষককে ধীরে ধীরে স্বাভাবিক ক'রে ঘরোয়া- 
ভাবে তার গোড়া পত্তন করুতে হয়! আমার ধারণা ইস্কুলের ক্লাষেই সেটা 
আরম্ভ হ'তে পারে। আপাতদৃষ্টিতে সেই ঘরোয়া আবহাওয়া পাঠদান ও 
পাঠকক্ষে সীমাবদ্ধ থাকলেও ছাত্রছাত্রীর ভাবী সমাজ-জীবনে সেটি একাধারে 
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বৃহৎ ও মহৎ হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু আজ যাদের দেখলেন- যাঁদের বয়স 
দশ থেকে সতেরো-আঠারোর মধ্যে, তারা কোন সমাজে বাস করছে এবং 
কোন সম|জই বা তারা তাদের সন্তান-সন্ভতিদের জন্য রেখে যাবে? তুকাঁ 
আক্রমণে বিধ্বন্ত-প্রাণশক্তি বাংলার কথা৷ শুনেছি-_পানিপথ প্রান্তরে নিঃশেষিত 
যুব-শক্তি মারাঠা জাতির কথা জানি--দেশ বিভাগের কলে ছিন্নমূল নরনারীর 
নিরুদ্দেশ যাত্রাও দেখেছি । আজ আবার ইয়াহিয়া খানের ছুঃশাসনে উদ্াস্ত 
সমশ্যা-জঞর পশ্চিম বাংলা এবং নিরন্ধ নিঃশ্বত্ব বাংলাদেশকেও দেখলাম ! 
কিন্তু শিক্ষক-শিক্ষার্থী অনুস্থযত সামাজিক, মানবিক, আম্মিক ও হাদ্দিক 
পরিবেশ-চ্যুত হয়ে বর্তমান ছাত্র সমাজে যে ক্ষত ও ক্ষতি হচ্ছে, তার তুলন। 
কোথায়? এই মানসিক উদ্বান্তদের পুনর্বাসন কবে হবে £ ভগবানের দোহাই ! 
কিছুদিনের জন্য প্রণালী-বটিকা-বিশারদ কবিরাজ তৈরী করা বন্ধ রেখে 
আপনাদের মহাবিগ্ালয়ের শিক্ষক-ছাত্রদের আপনারা ঘরামি হতে শেখান । 
আর তাও যদি না পারেন, তাহলে অন্ততঃ নেপথ্য থেকে এমন আবহ-সঙ্গীত 
বাজিয়ে চলুন, যাতে করে প্রতিটি বিদ্যালয়ে শিক্ষক-শিক্ষার্থীর মধ্যে একটা 
ঘরোয়া আবহ।ওয়। গে গঠে-বুদ্ধের চোখ সজল হয়ে উঠল। 

কেরার পথে ভাবছিলাম, স্থকঠিন প্রশাসন নয়, রাজনীতির যুপকা্ঠও 
নয়__ দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনাও নয়-- উদ্ভ্রান্ত ছাত্রসমাজের কাছে মাজ 
সকলের চেয়ে যা বেশী দরকার, তা হল প্রশান্ত হাদয়, যিনি সবচেয়ে বেশী 
প্রয়ে।জনীয়, তিনি হলেন এ পাগল! মাষ্টার। কিন্তু আমাদের ধারা 
শিক্ষক-তীদের? তাদের শ্রয়োজন হজ মন্ত্র জপ করা-এবং তাতে 
প্রাণসঞ্চার করা_কি সে মন্ত্র কেন- আমার “যেটুকু সাধ্য করিব তা 
আমি ?”-এই মন্ত্র। উধের্ব চেয়ে দেখি, ২২শে শ্রাবণের আকাশ থেকে-- 
সেই মন্ত্রটিই আবণধারায় নিঃশবে উচ্চারিত হচ্ছে । | 


প্রতিভা -সূত্রের দর্গপণে শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ 


“আরে রাম! রাম! এ যে গণ করতেও শেখেনি-_ একেবারে জড- 
ভরত” । নাতি টেনিস্নকে উদ্দেশ্য করে বাক্যবাণ ছাড়লেন তার ঠাকুর্দ। ! 
সামনে বুক পেতে ফ্রাড়ালেন টেনিসনের মা, শরমে শঙ্কায় কুষ্ঠিত হয়ে। 
যাইহোক মায়েব উপরোধ-অন্থরোধে ঢে কিগেলা গোছের মনোভাব এবং সেই 
মনোভাব অনুযায়ী মুখভঙ্গী করে শেষ পযন্ত মা-বেটার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
তাকে করতেই হল। . 

আর একটি ঘটনা । এবারে যিনি এ দৃশ্টে নামলেন-তিনি ঠাকুর্দ নন, 
বাপ। ছেলে “গটেকে পাঠিয়েছেন আইন পড়তে -_বাপের মনে কত স্বপ্ন, 
কত আশা, কত আকাঙ্্া। কিন্তু হলে হ'বে কি- ছেলে আইন পড়তে 
গিয়ে বেআইনী কাজ করতে চায় ।-_ বলে, বৃত্তি হিসাবে আইন-ব্যবসা অতি 
জঘন্ত। আর যায় কোথা! বাবা যখন সরাসরি গেটেকে বেরিয়ে যাবার 
সোজ। সড়কট! বাত্লাচ্ছেন, এমন সময় পথরোধ করে দাড়ালেন ছেলের মা। 
অবশেষে আপোষ হল, এবং ছেলের জন্য ঘরের দরজা 9 আপাততঃ কিছুদিনের 
জন্য খোল! রইল মায়ের সহাহ্ৃভৃতিতে । এমনি কত দরজা বন্ধ হতে হতে 
খুলে গেছে কেবল মায়ের চোখের জলে। তাই বলজ্যাক, রবার্ট লুইস্‌ 
স্টিভেনসন্, গেটে আজ এক একটি নাম, এক একটি ইতিহাস। অন্যদিকে 
অজ্ঞতার ফলে অবিবেচনার ফলে কত দরজায় যে 'আগল পড়েছে, কত ফুল যে 
পথে প্রান্তরে ঝরে পড়েছে, কে তার ইয়ত্তা করবে? এর দ্বারা কি এটাই 
প্রমাণিত হয় না যে, প্রতিভা যখন বাপ-ঠাকুর্দার রক্তচক্ষুর সামনে নিশ্রভ, 
তখন মাতৃগ্বদয়ের মিপ্ধীলোকই সেই জ্যোতি ছড়িয়েছে এবং ভবিষ্যতে 
জগতকে আলো দিয়েছে । কিন্তু একটা! প্রশ্ন স্বভাবতই উঠতে পারে যে, 
খাদের প্রতিভা ভবিষ্কতে এমন দেশকালাতিশয়ী হয়, তারা প্রথম জীবনে 
“জড়ভরত” উপাধিটা পান কেন? আমার ধারণা এদের পড়বার জন্ত ষে 
পাঠশালা! বা পুথির দরকার, তার কোনোটাই মেলে না। ফলে যে 
পাঠশালায় যে পুথি থেকে এরা পাঠ নেন, সেখানে এরা প্রথম বেঞ্িমতে 
'বনলেও তথাকথিত পাঠশালার ছান্্র হিসাবে এদের স্থান একেবারে শেষের 
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বেঞিতে। প্রখ্যাত ইস্‌ বিজ্ঞানী আগন্ত ফরেল্‌ যিনি মাত্র আঠারো বংসর' 
বয়সেই আবিষ্কার করেন যে, পিপড়ের নাকি একটা সামাজিক পাকস্থলী 
আছে এবং প্রয়োজন হ'লে তা! থেকে খাগ্ঠ বার করে ক্ষুধার্ত জ্ঞাতি কুটুম্বদের 
খাইয়ে তাদের প্রাণরক্ষা ক'রে সে পরার্থপরতার পরাকাষ্ঠা দেখায় এবং 
সেই সঙ্গে পূর্বে তুক্ত খাস্দ্রব্যের মাত্র এক-নবমাংশ নিজের প্রাণরক্ষার্থে 
রেখে দেয়-তিনিও ছেলেবেলায় শিক্ষকদের কাছে এরকম ছু-একট। জব্বর 
উপাধি পেয়েছিলেন । কিন্তু না পেয়ে উপায় কি। শিক্ষকেরা তো জানতেন 
না যে, সে-ছেলেটি সেদিন যাওয়া-আসার পথের ধারে আল্লস্‌ পর্বতের আনাচে, 
কানাচে প্রকৃতির পাঠশালায় বসে পাঠ নিচ্ছেন, পিপড়ের সংসারের মধ্যে 
থেকে এক অনাবিষ্কত পুখির পাঠোদ্ধার করছেন। সেকথা জানতেন তার 
ঠাকুরমা-তিনিই শুধু শুনতেন তার সেই পাঠশালার পড়া । আসলে এ সব 
জাতের ছেলে নিজ নিজ জগতে বাস করে বলেই তথাকথিত পাঠশালার 
পরীক্ষায় পাশমার্কা-ছেলে বলে গণ্য হয় না। হীরের ট্রকরোকে কাচ বলে 
যদি কেউ ভুল করে, তাহলে সে দোষ হীরের নয়--চোখের । জহরের মূল্য 
জন্তবীর কাছে, অন্যথায় হীরেও জিরের দরে হাটে বিকিয়ে যায়। 

আবার এমনও দেখা যায় যে, প্রতিভা তার জন্মলগ্ন থেকেই জ্যোতি 
ছড়[চ্ছে এবং অসাবধানী লোকের দৃষ্টিতে সে বিস্ময় স্থষ্টি করে চলেছে। প্রমাণ, 
বিটোভেন্‌। আট বৎসর বয়সে কন্সার্ট বাজিরে আসর মাত করলেন এবং তেরো 
বসর বয়সে যে তিনটি সোনাট। তিনি রচন। করলেন, তা আজও বিশ্বের বিল্ময় 
হয়ে আছে। আবার এর (৪গ বড় বিস্ময় হলেন গ্রেটে। ছু-বছর বয়সে 
পিয়ানো ধরে, সাড়ে তিন বছর বয়সে পিকাডিলিতে নিজের স্থষ্টি শুনিয়ে ইনি 
হয়ে উঠলেন সংগীত সমাজের মধ্যমণি। আমেরিকার খুদে কবি উইলিয়াম্‌ 
কলেন্‌ ত্রায়াণ্ট,ও তাই। ষোলো মাসেব ছেলে ত্রায়ান্ট অক্ষর পরিচয় শেষ 
করলেন, পাচ বছর বয়সে ওয়াট সের “পোয়েমম্‌ কর চিলড্রেন” আগ্ঘোপাস্ত 
মুখস্থ করে আবৃত্তি করে চললেন আপন খেয়ালে । তারপর শুরু হল কবিতা 
রচনার পালা এবং আঠারো বছর বসে ও তার কিছু পরে যথাক্রমে 
“আযানাটপ,.সিস্” এবং “ও, টু এ ওয়াটারফাউল” রচনা করে বিশ্বদাহিত্তাকে 
সমৃদ্ধ করলেন। রবীন্দ্র ্বক্ব সঙ্গে বাগা পরিচিত তাদের কাছেও এ বস্ত 
দর্লক্ষ্য নয়। সেই সঙ্গে ব্যারিষ্টার হতে গিয়ে সরম্বতীর বরপূত্র হওয়ার 
কাহিনীটিও এীতিহাসিক হয়ে আছে। কিন্তু এর বিপরীত চিত্রও আদে৷ 
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অপ্রতুল নয়। উদাহরণ ন্বরূপ, তিন বছর বয়সে গড়গড়িয়ে বই-পড়া, পাচে 
পা দিয়ে গ্রীক লাতিন-শেখা, আটে পড়ে “কম্পেনডিয়াম্‌ অক. ইউনিভাাল্‌ 
হিষ্টি” রচনা! করা এবং যৌবনে “এন্সাইক্লোপ্যাডিয়া ব্রিট(নিকা” মগজে-পোরা। 
ম্যাকলেকে শেষ পযন্ত স্থধীজনের কাছে বহু ক্ষেত্রেই “ইচড়ে পাকা” উপাধি 
নিয়ে ইহধাম থেকে বিদায় নিতে হয়েছে । এর চেয়েও উল্লেখ্য-_ক্রক লাইন 
ম্য/সাচুসেট সের ছেলে বোরিস্‌ সিডিস্। মাত্র যোলো৷ বছর বয়সে হাভার্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্নাতক হয়ে বাইশ বৎসর বয়সেই তিনি গণিতের গোটা অধ্যাপক 
হয়ে বসলেন। সেদিন সে দেশের প্রতিটি সংবাদপত্রের শিরোনামায় তিনিই 
ংবাদ শিরোমণি । কিন্ত কিছুদিন পরেই দেখি কোনো অফিসের কেরাণীর 
চুয়ারে বসে তিনি জমা খরচের খাতা মেলাচ্ছেন। উপরের ঘটনাগুলো 
একসঙ্গে সাজালে যে কয়েকটি তথা ধরা পড়ে তাহল এই--এক, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই প্রতিভা (জিনিয়াস্‌) শৈশবেই ধরা পড়ে, দুই, ও তার ম্বাভাবিক 
পথে ওর আইন্ন মতে চলতে পায় না বলেই আপাতদৃষ্টে বে-আইনী বা 
বেহিসেবী কাজ করে, তিন, প্রতিভাকে দক্ষতা ( ট্যালেপ্ট ) এবং দক্ষতাকে 
প্রতিভা বলে আমর] অনেক সময়েই তল করি এবং চার, প্রতিভাই হোক 
আর দক্ষতাই হোক সন্গেহ প্রদীপালোকে যতটা সে বন্ত ধর! পড়ে এবং ফুটে 
ওঠে এমন আর কিছুতেই নয় । তাই বাপ ঠাকুর্দার রক্চক্ষু অপেক্ষা মায়ের 
ন্সিপ্ দুষ্টিই ও-সম্পদের শ্বভাব-সন্ধানী । কিন্ত মনে রাখা দরকার যে, সব 
মাই ধাই নয়। ফলে পোষণ ও প্রেষণার অভাবে অনেক প্রতিভা অনেক 
দক্ষতা যৌবনে পা দেবার আগেই অকালে বিনষ্ট হয়ে যায় এবং গেছেও। 
মানবসমাজের পক্ষে এ এক অপূরণীয় ক্ষতি । বে সাস্বনা এই যে, সে ক্ষতি 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘটে। নতুবা মানব সভ্যতা তান ক্ষতির পরিমাণের 
দিকে চেয়ে আর্তনাদ করে উঠত। কিন্তু সে কথা থাক । আনন্ডি টয়েনবি 
প্রতিভাকে “মুক্তিদাতা” বলে অঠিহিত করেছেন । প্রকৃতপক্ষে প্রতিভার 
এটিই একমাত্র ও যথার্থ উপাধি । কারণ সমাজের পুরোনো আচারের প্রাণহীন 
মরুভূমিতে প্রতিভাই ভগীরথের মত মুক্তি-জাহ্গবীকে আহ্বান ক'রে 
অচলায়তনের অনুর্বরতাকে শ্যাম্রী-ম্ডিত করে। তবে মনে রাখা উচিত 
ষে, প্রতিভার সার্থক স্ফুরণে স্থান কাল পাত্রের মধ্যে সমনূয় দরকার । 
প্রখ্যাত পণ্ডিত হারান এইচ হর্ন প্রতিভ! বিকাশের দার্শনিক আলোচনা 
গ্রস্জে ঈঞ্তীধা করেছেন ফে, প্রতিভার বাঁচা ও বাড দির করে সময়ের সঙ্গে 
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তার যুগল-সম্মিলনে। ইতিহাসও সেই এক কথা বার বার বলে চলেছে। 
তবে যে কথা এখনও আমরা বুঝতে পারিনি, তাহল প্রতিভা গঠনে পূর্বক্থরী 
সমসাময়িক এবং প্রতিভাবানের অংশ কতখানি এবং ঠিক সেইভাবেই সে 
“নিজে কতটা পথ পাড়ি দেয়, কতটা পথ সমসাময়িকদের পাব হতে সাহায্য করে 
এবং পরবতীদের প্রস্তুতির জন্যই বা কতট! পথ কেটে রাখে, তাও বলা শক্ত । 
কিন্তু যে কথা নিঃসংশয় নিশ্চয়তা নিষে বল! যায় তা হুল এই যে, প্রতিভাবান 
একা ধারে অষ্টা ও স্ষ্টি ছুইইই । আশার কথা! এই যে, বর্তমান শতাব্দী তার 
এই দুই রূপ স্থদ্ষেই সচেতন বলে তাকে স্রষ্টা হতে এবং স্থষ্টি করতে সাহায্য 
করে। বল! বান্তল্য, এই ঘে সচেতনত। সেটি বহু আধাসকৃত এবং বনু 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে পাওয়া । 
নৃতত্ববিদের দেখিয়েছেন যে, বুদ্ধিগত বা গ্রতিভাগত বিচারে জাতিগত 
পাথকা অবান্তর । অন্ধকারাচ্ছন্ন আফ্রিকার তুলনায় ইউরোপের যে গজ্জল্য 
সেট জীবতত্বের বা নৃতত্বের নিয়মে ঘটেনি, ঘটেছে এই ছু-দেশের সমাজ 
বাবস্থার বৈষম্যের ফলে। এর বড় প্রমাণ খেলে কিছুদিন আগেকার 
আমেরিকার পরাধীন নিরক্ষর নিগ্রো সমাজের সঙ্গে এখনকার সর্বপ্রকার 
স্বাধানতাকামী শিক্ষিত নিগ্রো সমাজের সঙ্গে তুলনা করলে। কাবা-সংগীতে, 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে তার দান আজ উপেক্ষার বস্ত নয়। আবার অন্যদিকে 
ইউরোপীয় সভ্যতার কনিষ্ঠ সন্তান বাশিয়া যে এখন সব বিষয়ে জোষ্ঠ সন্তানের 
স্থান অধিকার করে নিয়েছে, সেও এ সুষ্ঠু সমাজ ব্যবস্থার ফলে__শাশ্বত 
জাবতত্বের নিয়মে নয়। হ্যাভেলক্‌ এলিস্‌ তার স্টাডি অফ, বুটিশ জিনিয়াস্‌? 
গ্রন্থে পরিসংখ্যান দিয়ে দেখিয়েছেন, সেখানে নিয়শ্রেণীর মধ্যে জ্ঞানী-গুণীর 
₹খ্যা নগণ্য । কিন্তু এই হার ক্রমশ বেড়ে গেছে সমাজের উপরতলার দিকে । 
ওডিন্‌ ফ্রান্সের ৬২৩ জন জ্ঞানী-গুণীর মধ্যে শ্রমিক শ্রেণী থেকে পেয়েছেন মাত্র 
৯৮ এবং সেখানেও এই হার ক্রমবর্ধমান হয়েছে উপরতলার দিকে । উল্লেখ 
কর। নিশ্প্রয়োজন যে, এটিও জীবতত্বের নিয়মে ঘটেনি--ঘটেছে উপরতলার 
মানুষের অধিকতর স্থযোগ-সুবিধা পাওয়ার জন্যে । সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার সিদ্ধান্ত হ'ল এই যে, প্রতিভা বুদ্ধি বা দক্ষতার যতই 
সবদেশের সবকালের মানুষের একট! সহজাত সম্পদ এবং সে সম্পদের সংরক্ষণ 
ও সংবুদ্ধি যখাযখ সুযোগ-সুবিধা সাপেক্ষ । আপাততঃ এই ভূমিকাটুকু. মনে 
রেখে প্রতিভার উৎসসন্ধানে আমরা আরও একটু অগ্রসর হ'তে পারি !' 
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সথপপ্ডিত জোসেফ, এস্‌ টেইলর কোনো প্রসঙ্গে একবার মন্তব্য করেছিলেন, 
বর্তমান যুগের শিক্ষাতত্ব প্রকৃতির সঙ্গে মান্থষের সামগ্বস্ত বিধানকেই সেরা 
শিক্ষা বলে মনে করে না। কারণ সামগ্রন্ত বিধান মানে সংগ্রাম--সংগ্রাম 
পারিপাশ্থিকের সঙ্গে এবং যতক্ষণ পধন্ত না মানুষ তাতে জয়যুক্ত হয়, ততক্ষণ 
পন্ত সে ক্ষান্ত হয় না। স্থৃতরাং পারিপাশ্বিকের সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধানের অথ 
হ'ল প্রকৃতিকে মান্ষের আহ্গকুল্যে নৃতন ক'রে স্থষ্টি করা এবং মানুষের 
বীর্যলব্ধ কল্পনাবৃত্ত এবং বুদ্ধিদীপ্ধ সেই স্প্টিকে সর্বমানবের কল্যাণে নিয়োগ 
করা। তার মতে এই হ'ল প্রতিভা । স্থজনীশক্তি তথা এই যে প্রতিভা, 
প্রকৃত শিক্ষা তাকেই উন্মোচিত করে, উদবোধিত করে এবং পরিণামে মানব 
সভ্যতাকে বিবর্তন-প্রবর্তনের প্রবাহ-মাধ্যমে এক মহতী পরিণতির দিকে 
এগিয়ে দেয় । কিন্ত প্রশ্ন হল-_সেই প্রতিভার সংজ্ঞা কি? উত্তরে বলা যেতে 
পারে যে “সাহিত্য'কে সংজ্ঞার চৌহম্দীতে সীমাবদ্ধ করবার প্রয়াসের মত 
প্রতিভাকেও সংজ্ঞায়িত করার চেষ্টা অনেক হয়েছে । কিন্তু যে অধরা, তাকে 
ধরবে কে? নীটুশে যেন কোথায় বলেছিলেন, যে বস্ত্র ইচ্ছায় আসেনা 
অথচ অনিচ্ছাসত্বেও এসে আমনে ধীড়ায়, দাড়ায় সষ্টির আনন্দের প ধরে, 
একাধারে পার্িব চিত্তৌদাধ ও স্বীয় স্ষমা এবং শঞ্ধির মুক্তির মুর্ত বিগ্রহ 
হয়ে, সেটাই নাকি প্রতিভা । তবে কি সেনা চাহিলে যারে পাওরা ঘায়' 
তাই? না, সুবিধে হল ন।। কারণ এসব ভাষা দার্শনিকের বা কবির ভাষা। 
এ ভাষা দিয়ে ধার প্রতিভাকে বুঝতে চান বা অপরকে বোঝাতে চান, তার! 
তাদের পথে অবাধে বিচরণ করতে থাকুন, আমরা ততক্ষণে অন্যপখ ধরি । 

মনন্তাত্বিকেরা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখেছেন, প্রতিভা আর যাই 
হোক--দক্ষতা নয়। তবে দক্ষতার মতই সে বস্তু সহজাত ও সাবজজনীন । 
তাহলে এছুটির ' মধ্যে পার্থক্য কোথায়? তারা মনে করেন, 
নদী থাকলেই যেমন তার উপত্যকা থাকবেই, অথচ উপতাকা থাকলেই 
যে নদী থাকবে-এমন কোনো কথা নেই, তেমনি প্রতিভার দোসর 
হিসাবে দক্ষতা থাকবেই কিন্তু দক্ষতা থাকলেই যে প্রতিভা থাকবে তা 
বলা চলে না। বস্ত্তঃ প্রতিভা যেন এক সাম্ুবিসপ্পা দুবার লাভামোত । 
ওর কাজ হল পুরাতন বিধি-ব্যবস্থা, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, সমাজ-সংস্থাকে ভাসিয়ে 
দিয়ে নৃতন সমাজ গঠন করা-_নূতন চিন্তাধারা প্রবাহিত করা । মনম্তত্বের 
ভাষায় দক্ষতা বলতে বুঝি উচ্চন্তরের বুদ্ধযন্ক । তবে তার একট! সীমা আছে, 
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মাপ আছে এবং ধাপও আছে। সে তার শেষ ধাপে পৌছালেই--কে যেন 
তর্জনী-সংকেতে তাকে বলে ওঠে “ভিষ্, আর এগিও না" । আর প্রতিভ। 
যেন বলতে থাকে “কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা' । তাই যখন 
তার তুঙ্গত। চোখে ধরা পড়ে না-মানবিক বুদ্ধাস্কে মাপা যায় না, তখন 
মনন্তাত্বিককেও বলতে হয়, বুদ্ধযঞ্চের উপরেও আর একটা অঙ্ক আছে, ওটার 
সঠিক উত্তর এখনও কষে বার করতে দেরী আছে। তা খাক, কিন্ত সেই সঙ্গে 
আক কষতে গিয়ে তারা এমন কতকগুলি চিহ্ন খুজে পেয়েছেন যে, তা] দিয়ে 
প্রতিভার উৎস-সন্ধানে আমরা অনেক দূর অগ্রসর হ'তে পারি। তাদের 
মতে প্রতিভার চিহ্ন হ'ল তিনটি--এক, স্বেদিতা ( সেনসিটিভিটি ), ছুই, 
কল্পন। (ইমাজিনেশন্‌) এবং তিন, স্বজ্ঞ। (ইনট্রয়িশান্‌)। তবে মনে রাখা 
দরকার যে, এদের মধ্যে সর্গম ঘটা চাই-_মর্থাৎ ত্রিবেণী সঙ্গমেই প্রতিভুর 
পলিমাটি পড়ে এবং ম/নব-সভ্যতার স্থারী-সম্পদ গড়ে ওগে। 

অতঃপর এ তিন চিহ্ছের সংজ্ঞা নির্ণয় করতে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ার 
চেয়ে বরং দু-একটি উদাহরণ দিয়ে ওদের আবরণ উন্মোচন করা যেতে পারে। 
প্রতিভাবান ভল্তেয়ার বহিরঙ্গে ছিলেন একজন আত্যন্তিক উন্নাসিক। 
ভৎকালিক সমাজ ব্যবস্থ।(র সব কিছুতেই খুটে খুটে খুত বার করাই ছিল 
যেন তার কাজ। এ যেন পাজিতে শুভদিন দেখতে বমে যতসব অগ্নেষা, মঘা, 
্র্যহম্পর্শ গ্রভৃতিকে তুলে ধরা । অথচ অন্তরঙ্গে এই মানুষটিই ছিলেন অতি- 
মাত্রায় স্বেদী। সুদূর স্পেনে ভূমিকম্পের *লে আকম্মিকভাঁবে শত-সহশ্র 
জীবন দাপের অকাল নিবাণ-সংবাদ যখন সারা ফ্রান্স আলো]কজ্জল ভোজনাগারে 
ধসে থারীতি খানাপিনা করতে করতে ছড়িয়ে দিচ্ছে, তখন ভলতেম়।রের 
চোথে বান ডেকেছে -সে খবর শুনে তিনি কাপছেন । হ্যা, জর এসেছে তার, 
বেদনা-বছিজাত সেই তাপাঞ্কে চিকিৎসক জর বলেই ব্যবস্থ(পঙ্জ লিখে দিলেন । 
অতঃপর এক।দিক্রমে সাত-সাতদিন শয্যাশায়া থাকার পর তার রোগমুক্তি 
ঘটল। ম্নন্তান্তিকরা বলে-এ ঘটনা আজও ঘটে-_-ঘটে স্থবেদিতার জন্ত । 
ব্যাপারট। হল এই যে, প্রতিভার স্বেধিত। লক্ষণ হল সহম্্তত্ত্রী বীণার মত। 
তাই সুদূর আফ্রিকায় কালো! মাগ্ষের বুকের উপর দিয়ে সাদ! মানুষের জুতোর 
কাটা চললে সে কাট। বাংলাদেশের কবির বুকে শেল হয়ে বেধে-যুগান্তের 
কবিকণ্ঠে প্বনিত হয় আর্তনাদ_-উচ্চারিত হয় মানব সভ্যতার শেষ ও 
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প্রতিভা-্থতের দর্পণে শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ ১১১ 


অতঃপর কল্পনার কাহিনী । ৰ 

“ওল্ড কিউরিয়সিটি শপ,” শেষ হয়ে আসছে--এবার সে শেষ বলি চায়। 
উপন্যাসিক কেঁদে আকুল । তার মানস-সন্তান লিটিল্‌ নেল্‌্কে অবশেষে বলি 
দিতে হবে, তার মণিহারকে খুলে ফেলে দিতে হবে? কিন্তু রষ্টা নির্মম । 
পরক্ষণেই দেখছি, চাল্পস্‌ ভিকেন্ল রাস্তায় রাস্তায় পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
বেদনা-বন্ধি বুকে নিয়ে। একেই বলে সার্থক কল্পনা_ তাই তার সৃষ্টিও 
সার্থক । 

অতঃপর স্বজ্জার স্বরূপ সন্ধানে আমরা সাহিত্যের রাজ্য ছেডে অন্য বাঙ্যেও 
ঠেতে পারি । সে রাজ্যে 'বর্মে বর্ষে কোলাকুলি হর, খড়েগা খড়েগ ভীম 
পরিচয় _ এ প্রসঙ্গে মনে পড়ছে, এমন এক সমর-কৌশলীকে যিনি সমর-শান্ত্- 
সম্মত বনু সুনিশ্চিত পরাজয়কে এঁতিহাসিক বিজয়তোরণে পৌছে দিয়েছেন । 
যারা নেপোলিয়নের জাবন-ইতিহাস গভীরঙাবে পধালোচনা করেছেন, তারাই 
জানেন যে, জীবনে বহুবার অসন্তকে সম্ভব, অবিশ্বাস্তকে বিশ্বাস্ত করেছিলেন 
তিনি যে গুণে, তার মূলে ছিল প্রতিভার তৃতীয় লক্ষণ এ স্বজ্ঞা। এ যেন 
তমিল্াবিদাকী এক আকম্মিক বিছ্াৎ্দীপ্তি এবং সে দীপ্তি জ্ঞান-বিজ্ঞান দর্শন- 
সাহিত্য সব রাঁজ্যেই মেলে। স্তপ্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক হেলম্‌ হোৎ্স্‌ 
বলতেন, আমি যে চক্ষু-বিজ্ঞানে বা আলোক এবং শব্দ প্রবাহ সম্বন্ধে কিছু নৃতন 
তথ্য দিতে পেয়েছি, তার মূলে আছে এক অনাবিক্ষৃত রহস) । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখেছি যে, একটা বিষয়ে আপ্তাণ চেষ্টা করবার পর আমাকে হাল 
ছেড়ে দিতে হ'ত । তখন চুপ করে বসে থাকতাম, আর ভাবতাম বুঝিবা 
সমন্যা সমাধানে তপস্তা আমার ব্যর্থ হল। তারপর হঠাৎ কোথা দিয়ে কি 
হ'য়ে যায় বুঝতে পারিনা--এক আকস্মিক প্রেরণা আমার অজ্ঞাতসারে আবার 
পথ দেখায় । '্মাপনমনে টেচিয়ে উঠি__ইউরেকা পেয়েছি-সমশ্যার সমাধান 
হয়ে গেছে । তাহলে দ্রেখা যাচ্ছে যে, যুগপৎ অব্যবহিতত্র এবং পরোতখকধ বা 
পূর্ণতাই হ'ল শ্বজ্ঞার সংজ্ঞা। সে আসে--হঠাং আসে- আসে আলো নিয়ে । 
পরে দেখা যায় যে, যে হঠাৎ এসেছিল সে মিলিয়ে যায়, রেখে দিয়ে যায় আলো । 
এই আলোকেই আমরা বলি সভ্যতার আলো-_তার স্থায়ী সম্পদ। 

হয়তো এই কারণেই অনেকে এই সম্পদকে আত্মিক শক্তি বলে অভিহিত 
করেছেন__কেউ বা অভিহিত করেছেন দৈবী বা এশী শক্তি বলে। তবে 
নিছক বৌদ্ধিক ব্যাপার বা দক্ষতা যে এটি নয়_এ বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত 
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নেই। তা সত্বেও অনেকে মনে করেন যে, প্রতিভার তৃতীয় বৈশিষ্ট্যটকেও 
নাকি পুষ্ট করা যেতে পারে এবং আমেরিকাতে নাকি এর জন্য ভাঃ সি. জি. 
স্থটস্-এর অধীনে একটা “স্থল অক. ইনটুয়িশন্”ও খোলা হয়েছে । সত্য বলতে 
কি, জনসাধারণের শুভেচ্ছায় এই প্রতিষ্ঠানটিরও বেশ বাড়-বাড়ন্ত। স্থতরাং 
ডাঃ স্ুটস্এর মতামতও আদৌ উপেক্ষা করার মত নয়। তার মতে এই 
আত্মিক সম্পর্দটির পোষ্টা হ'ল দেহিক বিশ্রাম _ একেবারে যাঁকে বলে গা 
এলিয়ে দিয়ে ভাবতে থাকা--এমনি করেই যায় যদি দিন যাক না, দ্বিতীয়ত, 
প্ররতিপাগ্য বা জিজ্ঞাসা সম্বন্ধে মানসিক সচেতনতা৷ ও একাগ্রতা । কিন্তু সেই 
একা গ্রতা বা সচেতনতা যেন মনকে না মাতাল করে--যেন না মনের স্থধ 
নষ্ট করে দ্েয়। কিন্ত মন ভাবছে অথচ দেহ ঘুমাচ্ছে বা মন প্রতিপাদ্য বিষয়ে 
সচেতন রয়েছে অথচ মনের উপর চাপ পড়ছে না-এ যে বড় কঠিন সমৃশ্া ৷ 
ডাঃ সুটস্‌ বলছেন সেইজন্যই তো আমার ইন্ুল খোলা । এখানে যে শিক্ষাশাস্ত্ 
আমরা গড়ে তুলেছি, সে তো এ সমশ্ত।র স্থরাহার জন্য । শুধু তাই নয়, 
এখান থেকে শিক্ষিত হলে প্রতিভাররের স্থষ্টি-সম্পদ নাকি তিন গুণ বেড়ে 
ঘাবে। অতঃপর গ্রতিপক্ষেরা এর সত্যাসত্য যাচাইয়ের জন্য শক্ত করে 
কোমর বেঁধে ডাঃ স্থটসের সঙ্গে মল্যুদ্ধে নামুন, সেই ফাকে প্রতিভার চিহ ক'টি 
সন্বদ্ধে আমরা আরও একটু অবহিত হ'তে চেষ্টা করি । 

আমার ধারণা ক্যামেরার পক্ষে অতি হুগ্ ও শক্তিশালী লেন্সও যা, 
প্রতিভার স্ববেদিতাও তাই । পার্থক্য শুধু এইটুকু যে, একটাতে বহির্জগতের 
ছাপ পড়ে যান্ত্রিকভাবে অপরটিতে পড়ে মানসিকভাবে । অতঃপর 
ক্যামেরাম্যান যেমন ছ।পটিকে মেজে ঘষে ছবি করে তোলেন, তেমনি প্রতিভাও 
তার দ্বিতীয় স্তরে অর্থাৎ কল্পনার স্তরে প্রথমন্তরে-পাওয়া বহির্জগতের 
ছাপগুলিকে ছবির আকার দিতে থাকে । অগণিত, অবিস্তস্ত সেই ছাপগুলি 
যখন কল্পনার স্তরে ছবি হয়ে উঠছে, ঠিক তখনই স্বঙ্জা তার শেষ টানে সেগুলির 
পরোতকধ ঘটিয়ে আমাদের সামনে তা বাস্তব বিগ্রহরূপে উপস্থাপিত করে। 
চিত্র-সংগীত-নৃত্য, সাহিত্য-স্থাপত্য-ভাঙ্কধের ক্ষেত্রে এ রকম ঘটলে তাকে 
আমরা বলি স্বজ্ঞার কৃতি, আর দর্শন ব৷ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ওটা ঘটলে বলি 
আবিষ্কৃতি। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, প্রতিভা-ম্থ্ট সম্পদ তিনটি শুর পার 
হয়ে আল্মএ্রকাশ করে । প্রথম স্তরে মালমমলা সংগ্রহ, দ্বিতীয় স্তরে তার 
সাজানো-গোছানো৷ এবং তৃতীয় স্তরে তার অব্যবহিত পরোৎকর্ষ বা পূর্ণতা । 
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0৭ ৬ করা দরকার যে, অন্য সব সহজাত বৃত্তির মত প্রতিভা তার 
+র্থক স্ষুরণের জন্য যুগে যুগে যোগ ও পৌষণ-প্রত্যাশী হয়ে থাকে । আমরা 
জানি, কি এদেশে কি ওদেশে সর্বত্রই প্রতিভার ্ফষুরণে বাক্তিগত ও সমষ্টিগত 
চেষ্টা আবহমান চলে আসছে এবং তাতে কত প্রতিভাই ন! অকাল মৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা পেয়েছে । কিন্তু এও তো সতা যে, মনন্তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার অভাবে সে যুগে প্রতিভা ক্ষুরণে ব্যক্টিগত ও সমস্টিগত প্রয়াস 
যতটা হয়েছে, প্রতিভ! সন্ধানে ততট। প্রয়াস দেখা যায় নি। ফলে সে ক্ষেতে 
অনেক বনের ফুল বনেই শুকিয়ে গেছে। অতএব বর্তমান সমাজের দায় শুধু 
প্রতিভা স্ফুরণে শীমাবদ্ধ নয়,তাকে প্রতিভাসদ্ধানী দৃষ্টি ফেলে চলতে 
হবে। যুগপৎ এই ছুটি কাজ করতে হলে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেই তার ভিন্তি- 
স্থাপনা করা উচিত। কারণ দৈহিক শৈশবের সঙ্গেই প্রতিভার. শৈশবও 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এজন্য তে ৫শশবকে লালন পালন কবে দৃপ্ত 
যৌবনে উন্নীত করতে হ'লে চাই প্রতিভা-সন্ধানী শিক্ষক এবং প্রতিভা-ম্ফরণী 
শিক্ষাব্যবস্থা ! এ প্রসঙ্গে স্বতঃই মনে পড়ে শিক্ষক ও শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথকে | 

রণ প্রত্তিভা-সন্ধানে বিশ্ব কবির দৃষ্টি যেমন দেশ-বিদেশে প্রসারিত হয়েছিল, 
তেমনি ধাদের তিনি শাস্তিনিকেতন-বি্য/লয়ের জন্য এনেছিলেন, তারা যাতে 
প্রতিভা-সন্ধানী হ'তে পারেন তার জন্তেও তার চেষ্টার অন্ত ছিল না। তাই 
শান্তিনিকেতনে থাক। কালে অধ্যাপকদের নিয়ে প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যার সম? 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, অন্ুশীলন-গবেষণা, রচন। সম্বন্ধে কিছু-ন1-কিছু বলা-ক ওয়। 
এবং উৎসাহ দেওয়া তাব নিত্যকার কাজ হয়ে ধ্াড়িয়েছিল! আবার ক্লাসে 
পড়াতে গিয়েও ছাত্র-ছাত্রীদের “যার যেথা স্থান'.তা খুজে বর করবার জন্য, 
জুতে। সেলাই থেকে আরম্ভ করে চণ্ডীপাঠ পযন্ত প্রসারিত এক উদর পাঠ্যস্থচীর 
প্রবর্তন তিনি করছিলেন । বস্তঃ মোদের যেমন খেল! তেমনি রে কাজ” 
এই সংগীতই শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের মূল সংগীত। উদাহরণস্বরূপ, জাপানা 
জুজুংস্থবীর সানো সানের আখড়া, দীনেন্ত্রনাথ, চিত্তপাবন ত্রান্ষণ ভীমরাও, 
নকুলেশ্বর প্রভৃতি সংগীত-শিল্পীর আসর, "শাস্তি' 'প্রভাত' “বাগান' বীথিকা? 
প্রভৃতি ছাত্র-ছাত্রীদের হাতে লেখা পত্রিকার আবিভাব-ছাত্রদের সমাজসেবা, 
বাগান করা, মাটি কাটা, হাতের কাঁজ শেখা, সান্ধ্য উপাসনার পর বিনোদন 
পর্বে তাদের গাল-গল্প থেকে আরম্ভ করে ল! মিজারেবলস্‌ প্রভৃতি বিশ্ব-সাহিত্য 
এবং দেশ-বিদেশের এতিহাসিক নানা কাছিনী শোনবার সুযোগ - তাদের 

শিক্ষা--৮ 


১১৪ ্‌ শিক্ষা! ও সাহিত্য 


নিয়ে ধুতে ধতুতে নিত্য নূতন খতু উৎসব এবং অভিনয়ের ব্যবস্থাদির ৯ 

কর। যেতে পারে। সেই সঙ্গে ওজন, দুরত্ব, কোঁন জিনিস থেকে কি কঃ 
মাওয়াজ বার হয়, সে সম্বন্ধে অতি শৈশব থেকেই ছাত্র-ছাত্রীদের অনুমান 
পারদশ করবার জন্য কবিকৃত কত রকম প্রচেষ্টা ষে চলত তার হয়ত্ত। নেই 
আবার ক্লাশের ভিতরে ও বাইরে থেকে যাতে তারা আশ্রমের গাছ 
পাল, কীটপতঙ্গ, পাথর, বালি, এক কথায় প্রকৃতির সঙ্গে একটা মর্মঙ্গম নৈকট, 
স্থাপনে আগ্রহী ও সমর্থ হয়, তার জন্তও শিক্ষক ববীন্দ্রনাথ কম ভাবেন নি 
ভালিক। দীর্ঘ করে লাভ নেই। এই থেকেই বোঝা যায় যে, শাণ্তিনিকেতঃ 
আশ্রম-বিগ্ভালয়কে তিনি একাধারে লৌন্ধয ও বীধের পীঠস্থান করছে 
চেয়েছিলেন সেখানকার কর্মকাণ্ড ও পাঠস্থচী যাতে ছাজ্র-ছাতীদের ছাদ 
স্পর্শ ক'রে, মন্তিক্ষকে নাড়। দিয়ে এবং অঙ্গপ্রত্যক্দকে সজীব ও সচল ক'রে 
পরিণ/মে তাদের পূর্ণ আত্মপ্রকাশে সহায়তা করতে পারে, তার জন্থ 
ছাত্রমগুলী, শিক্ষকমণ্ডলী এবং কমিমগুলী নিয়ে যৌখ দায়িত্বের প্রবর্তন 
করেছিলেন তিনি । কারণ তার প্রজ্ঞা-ৃষ্টিতে এ সতা ধরা পড়েছিল যে 
বাহির যেমন ভিতরকে গড়তে থাকে তেমনি ভিতরও বাহিরকে আকার দেয় 
স্কতঃ কবিরপারিত শান্তিনিকেতনের হবৎপিণ্ড যুগপৎ কড়ি-কোমলে, সৌন্দর্য 
বাধে, আমিত্বসবত্ধে দ্বৈপায়নত্ব-সাবজাতিকতায় নিয়ত স্পন্দিত। দুর্ভাগ্যের 
কথ! এই যে, তাৰ সেইসব চিন্তা ও তার রূপায়ণ সামগ্রকশাবে লিপিবদ্ধ হয়নি 
এবং নার এসবের প্রত্যক্ষদশ। ছিলেন, তারা অনেকেই আঞ্জ চলে গেছেন 
এবং একে একে বিদায় নিচ্ছেন । ফলে এসব কাহিনী সত্য-মিথ্যা মেশ।নো কিং" 
বদন্তার রূপ নিচ্ছে এবং হয়তো বা খানিকট। নিয়েছেও। বিশ্বভারতীর কর্তৃপৃঙ্গ 
এধিকে দৃষ্টি দিলে শিক্ষা-প্রণালীর দিক থেকে, তংকালিক শিক্ষক-শিক্ষার্থীদের 
জীব্নচযাধ দিক থেকে একাজটি একাধারে বুহৎ ও মহৎ হবে বলে আমার 
বিশ্বাস) পরিশেষে আরও একট। কথা উল্লেখ কর। দরকার । অনেকের ধারণ 
শান্তিনকেতন মানে সাহিত্য, সংগীত, নুত্য ও চিত্রকলার সমাবেশ । কিন্ত 
এই সমস্ত চারুশিল্পের সঙ্গে কারুশিল্পের যোগাযোগ তিনি ব্রহ্মচযাশ্রম পর 
থেকেই (রেখেছিলেন । তাঁর কথাতেই বলি £ “দহের শিক্ষার সঙ্গে মনের 
শিক্ষার, দেহের সফলতার সঙ্গে মনের সফলতার যে'গ আছে.-এই আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। উভয়ের মধো ভালো রকমের মিল করতে না পারলে আমাদের 
জীবনের ছন্দ ভাঙ্গা হয়ে যায়| এই ছন্দ যাতে অব্যাহত থাকে, যাতে ছাত্র 
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ছাত্রীদের প্রতিভার সার্থক স্ফুরণ ঘটে, তার জন্ত যেমন মৃক্তাকাশের ' তলে 
খোলা মাঠে এক উদার শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন তিনি করেছিলেন, তেমনি 
তার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক সন্ধানেও তার সদ! সতর্ক দৃষ্টি ছিল। নতুবা ঠাকুর 
এস্টেটের সেরেস্তার জম! খরচের খাতা থেকে “বঙ্গীয় শব্ষকোষ" প্রণেতা বার 
হয়ে আসেন কি করে _কি করে মুক্তি পান জমিদারি-দগ্তরে-বন্দী-রাখা বিজ্ঞান 
বিষয়ে বহু গ্রন্থের লেখক জগদানন্দ রায় _কি করে সংগৃহীত হন অক্লান্ত গ্রাম 
বক কালীমোহন ঘোষ এবং আরও অনেক নিবেদিত-গ্রাণ। কবির এই 
প্রতিভা-সন্ধানী দৃষ্টি বাংলা থেকে ভারতবর্ষ - ভারতবর্ষ থেকে সমগ্র প্রাচ্যের 
সামা ছাড়িয়ে প্রতীচ্যেও প্রসারিত হয়েছিল। নতুবা “প্রতীচীর তীর্থ হতে 
প্রণরসধার” এনে এনড্র'জ কবির নমন্য হন কি করে? কি করেই বা এনড্র,জ 
শদীনবন্ধু” হয়ে ওঠেন? এমনি কত শুচিশ্ুদ্ধ নামের নামাবলি শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গায়ে জড়িয়েই না শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী হয়েছে । আসলে কি ছাত্র--কি 
শিক্ষক--কি কমী-ধার মধ্যেই একটু ন| একটু সম্ভাবন। দেখতেন, তাকেই 
দিতেন তিনি শ্বাধীনতা, অনুকূল পরিবেশ এবং কর্মকাণ্ডের বিচিন্ত্র স্বযোগ। 
এবু ফলে শুধু যে আজতকুমার, প্রভাতকুমার, বিধুশেখর, ক্ষিতিমোহন, 
চরিচরুণ, নন্দলাল, স্বরেন্দ্রনাথের মত রথী-মহ[রখীদের আত্মপ্রকাশ সম্ভব 
»য়েছিল তা নয়, অনেক পদাতিকও শান্তিনিকেতনে নিজ নিজ সাধ্যমত পদ 
চিহ্ধ রেখে গেছেন । কিন্তু আমার বিশ্বাস শান্তিনিকেতন আশ্রম-বিদ্যাপরের 
সব চেয়ে বড় বিন্মর চিচ্ছিত হয়ে আছে শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথের রূপে । বড় 
বিশ্মর এই কারণে যে, একটা শিক্ষাপ্রতিষ্টানের জন্য এতবড় কবি প্রতিভার 
এতখানি ভাবনা চিন্তা ব্হন করা--এতখানি সময় এ সামর্থ্য--বিন্ত ও চিত্ত 
ঢেলে দেওয়ার নজির পৃথিবীর ইতিহাসেও বোধ কৰি আব দ্বিতীয়টি মেলে না । 
তিনি নিজেই বলে গেছেন, শান্তিনিকেতন আমার কাছে বাস্তব কাব্য, 
আমার জীবনের সেরা পণ্য-বাহী তরণী। অন্য কিছুর জন্য না হোক অন্ততঃ 
প্রতিভার সন্ধান এবং তার সার্থক স্ফুরণের দিক থেকে 'প্রতিভা-সন্ধানী 
শিক্ষাততব এবং তার প্রয়োগের দিক থেকেও কবির এই মন্তব্য যাচাই কবা 
দরকার । কৃতরাং প্রত্যেক শিক্ষাবিদ ও শিক্ষকের উচিত এই "বাস্তব 
কাব্য” শ্রদ্ধার সঙ্গে পাঠ করা এবং সেই সঙ্গে পরীক্ষ! করে দেখ! যে, সে “কাব্য” 
আদৌ ধর্তব্য, না, শুধুই শ্রাব্য _সে “পণ্যবাহী তরণী” আমাদের পক্ষে প্রশত্ত 
সরণী না, শুধুই “মায়া-বন-ব্হাবিণী হবিণী” ! 


“মানুষ ফিরিছে কথা খুজে খুজে” 


যা, কথা খুঁজে খুঁজেই মানুষ কিরছে। এই তার সাধন!-_-এই তার 
ইতিহাস। কিন্ত সে সাধনার ইতিহাস কি কেবল তার ঘটমান বর্তমানেই 
সীমাবদ্ধ, না, তার সীমারেখা পুরাঘটিত অতীত থেকে পুরাঘটিত বর্তমান 
এবং তা থেকে নিত্যবৃত্ত বর্তমানের ওপারে ভাষার অতাত তীরে যে অনাগত 
ভবিষ্যত, তার পানে পাখা মেলেছে ? তা যদি হয়, তাহলে “মানুষ মরিছে 
কথ খু'জে খুঁজে'_-একথা বলাও যায়। এতে পাঠাস্তরের অপরাধ ঘটলেও 
বোধ করি অথান্তর ঘটে না- অন্ততঃ এতিহামিক অর্থে তো নয়ই । ,কারণ 
যুগযুগান্ত পাড়ি দিয়েও মানুষের কথা খোজার অন্ত হল ন।- বিষ মৌনত। 
এখনও তার কাছে প্রসন্ন মুখরতায় ভরে উঠল না। পারল না মে মৌন 
কাঠিন্যকে অমৃত-নিন্তন্দী মুক্তধারায় সরস করতে-_ কোলাহলের বন্যা পার 
হয়ে কথার পলিমাটিতে পদক্ষেপ করতে-_সংঘাত-ক্ষুৰ্ধ অর্থহীন অসংলম্ন প্রলাপ 
থেকে সংগীতমুখর সার্থক সংজ্ঞাযুক্ত আলাপে পৌছাতে । কিন্তু এই পবাজয়নে 
সে মেনে নেয় নি-তাই আজও “মানুষ কিরিছে কথা খুঁজে খুজে” মানুষ 
মরিছে কথা খুজে খুঁজে । এইখানেই তার এক আশ্চর্য গৌরব । কারণ 
সে বুঝতে শিখেছে যে, সার্ক কথা শেখা ও বলার মধ্য দিয়েই তব 
অন্তনিহিত মনুষ্যত্বের উদ্বোধন ঘটবে! এইখানেই আছে তার সভাতী- 
ংস্কৃতির অক্ষয় রক্ষাকবচ-_তার ইষ্ট সাধনার শ্রেষ্ট সিদ্ধি । 

কিন্তু প্রশ্ন হল_সে কোন কথ।-কি তার স্বরূপ --কে তার কথক--শ্রাবক 
কে-শিক্ষকই বা কে তার-কোথায় পাৰ তার শিক্ষার্থীরে! এমনি সব 
কত প্রশ্ন আজ উত্তরের আশায় উন্মুখ । মানব কল্যাণকামী প্রত্যেকটি 
মানুষকেই আজ এ সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। নতুবা অদূর বা! সুদূর 
ভবিষ্যতে মানবতা বলতে যা বোঝায়--মানব সভ্যতা বলতে যা বুঝি, তার 
অস্তিত্ব পর্যন্ত বিলুপ্ত হয়ে যাবে। অবশ্ত সে পৃথিবীতে এখনকার মতই মানুষ 
আসবে এবং যাবে কিন্তু সে হবে অমান্থষ-অধুযুষিত এক বর্ধর বনভূমি । বলা 
বাহুল্য, ইতিহাসই তর্জনী তুলে বারবার সে সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছে! 
তবু মানুষ ইতিহাস-আহ্বত সে শিক্ষাকে গ্রহণ করেনি। এর জন্য ছুঃখও সে 
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কম পায়নি। তবু সে ভূমাকে ছেড়ে অল্পকে গ্রহণ করে আশ্ততোষ হতে 
চেয়েছে, ভূলে গেছে যে, শাসনসংযত শিব-সাধনার মধ্যে দিয়ে আশুতোষ না 
হতে পারলে - আশুতোষ ঈশানরূপে প্রলয়-বিষাণে স্থুর তোলেন। কিন্ত 
৪-সব কথা আপাততঃ মুলতুবী বেখে প্রশ্ন গুলোর উত্তর দেবার চেষ্ট! করা যাক! 

প্রথম প্রশ্ন হল, কথার স্বরূপ কি? এর উত্তরে সহজেই বলা চলে যে, 
সার্থক কথার মধ যুগপৎ বলা ও শোঁন। এই ছুটো কাজ চলতে থাকে । আর 
তার প্রধান উদ্দেশ্ট হল বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে সংযোগ-মাধন--এক মর্মঙ্গম 
নৈকট্য গড়ে তোলা । ধরা যাক, বাজারে গিয়ে ক্রেতা হিসাবে এক 
বিক্রেতাকে বললাম, এক পয়সার লঙ্বা আর ছু" পয়সার সরষের তেল দিন তো । 
অবশ্য বর্তমান বাজারে আমার মত এ রকম বক্তা ক্রেতার কোনো বিক্রেতা- 
শ্রোতা জুটবে কিনা সে বিষয়েই সন্দেহ আছে । বরং বলা চলে যে, বিক্রেতা 
আমর মন্ডিষ্কের সুস্থতা সঙ্গন্ধেই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠবেন । ক্ুতরাং এক্ষেত্রে কথা- 
স্ত্রের আদিতেই ইতি, ছুজনের মদো সংযোগ-সাধন তো দূরের কথা । কিন্ত 
এমন ব্যক্তিও তো! খাকতে পারেন, যিনি সত্য মত্যই সাত মণ তেল পোড়াতে 
পাবেন এবং বাধাকেও ন|চাতে পারেন। এখন তিনি যদি ক্রেত! হিসাবে 
বাজারে উপস্থিত হন তাহলে কি বিক্রেতার সঙ্গে তার নিবিড় নৈকট্য ঘটবে? 
মনে হয়, না। অবশ্য এটা ঠিক যে, সেক্ষেত্রে বিক্রেতা, ক্রেতার কথায় উৎকর্ণ 
হবেন__সাগ্রহে তার প্রয়োক্রনীয় ছ্িনিসপত্র গুছিয়ে দেবেন এবং পরিশেষে 
যথে।চিত মুল্য নিয়ে তাকে বিদায় দেবেন, এমনকি হাতে স্ময় থাকলে এবং 
বিশেষ করে ব্যবসাবৃদ্ধি সচেতন হলে ক্রেতার প্রতি এক টুকরো হামি বা 
একটি ছোট নমস্কার তিনি ছুড়ে দেবেন। কিন্তু বক্তা ক্রেতা ও বিক্রেতা- 
শ্রোতা দুই বিপরীত মেক্ুতেই দাড়িয়ে রইলেন । এক্ষেত্রে সংযোগ-সাধন যদি 
হয়েই থাকে, তাহলে তা হয়েছে বস্কর সঙ্গে অর্থের, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির 
নয়_-মনের সঙ্গে মনের কথা তে। একেবারেই অবান্তর । বড়জোর এই পর্যন্ত 
বলা যেতে পারে যে, এদের মধ্যে সম্পর্কটা! বাণিজ্যিক হলেও একেবারে 
অমানবিক বা অমানুষিক নয় -আন্মরিক তো নয়ই। বুঝতে পারছি, এবার 
পাঠক 'অধৈব হয়ে বলে উঠবেন- কথার স্বরূপ যদি জানতেই হয়, তাহলে 
সুন-তেলের বাজারে যাওয়া কেন, মশায়? তার চেয়ে চলে আস্থন রাজ- 
দরবারে--রাজনৈতিক আলোচনার স্তরে- যেখানে ছুই বা ততোধিক বাষ্ট্রের 
খুরন্ধরেরা দরবারী চালে “নিগোশিয়েশন” চালাচ্ছেন। কথার স্বরূপ ' তো 
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সেখানেই স্বরূপে বর্তমান। এক একবার মনে হচ্ছে--“সে কথা বড় খাটি।” 
তবু, পোড়ামুখে প্রশ্ন ওঠে-এিত কি হবে সিধে? কারণ ধুরক্করেরা কথ! 
ব'লে ধুদ্ধমার বাধান তথাকথিত রাজনৈতিক আপোষের জন্য-_-আলাপের 
জন্য নয়_অথচ আমাদের “কথার' ম্বর্ূপে আলাপের সুরটাই যে আদিত্বর। 
অন্তদিকে নিজ নিজ রাষ্ট্রের স্বার্থ কিসে ভালভাবে রক্ষিত হয়, কিসে কুটনীতি- 
বিদ্‌ হিসাবে অন্তপক্ষকে আই্টেপৃষ্ঠে বাক্যজালে বাধা যায় - রাজনৈতিক আপোধ- 
আলোচনায় সেটাই যেখানে প্রাধান্ত লাভ করে, সেখানে বক্তা ও শ্রোতার 
মধ্যে সার্ক মংযোগের অবসর কোথ| ? ফলে আপোষ শেষ পর্যন্ত ছেঁড়! 
পাপোষের মর্ধাদাও পায় নী । আর তার পরিণাম? পরিণাম পারমানবিক 
বোমা হিরোশিমার স্থির মৃত্যু-_যদিও তা আদে হিমশীতল কিনা সে বিষয়ে 
গভীর সন্দেহ আছে। এর চেয়ে বরং মল্লভূমিতে পণ্ডিতী আসর ভাল। 
কারণ সেখানে দুর্দান্ত পাগ্ডিত্যপূর্ণ ছুঃসাধ্য সিদ্ধান্ত নিয়ে ছুই পক্ষের বকাবকি 
ঝকাঝকি এমন কি মারামারি পযন্ত চললেও অন্ততঃ মহামারী দেখ! দেয় না! 
তবে সেখানেও কথ হয় না বা কথার স্বরূপ ফোটে না। কারণ প্রত্যেক পক্ষই 
আপন আপন দন্তের স্তম্তে বসে প্রতিপক্ষের দ্রিকে সেখানে দন্তোলি নিক্ষেপে 
ব্যস্ত। এমন অবস্থায় কথার মধ্যে যুক্তি থাকলেও সে যুক্তিতে মনঃসংযোগ 
করবার মত মুক্ত মন কোনো পক্ষেরই থাকে না এক পক্ষের সার্থক উদ্ধীতি- 
উদাহরণ অন্ত পক্ষের উদ্রাসীন শ্রবণে ব্যর্থতায় সঞ্কৃচিত হয়-_-তত্ব ও তখোর 
আহরণ উদার পরিবেশের অভাবে সংহত হতে পারে না__পারে না উভয় পক্ষের 
মধ্যে মিলন-সংহিতা রচনা কবতে । তখন বক্তা এবং শ্রোতার সংযোগ সেখানে 
সংকীর্ণ শতধাদীর্ণ সংশয় সঙ্কুল। ফলে এ আসরেও কথা পেলাম না-_পেলাম 
কথা কাটাকাটি বা মাথা ফাটাফাটি_ আক্ষরিক অর্থে তো বটেই বাঙ্গার্থেণ 
বোধ করি তার ব্যত্যয় ঘটে না। আসলে কথা যেখানে বক্তা ও শ্রোতার 
মগজ থেকে কাগজে চালান হয়-_-মাথা থেকে মনে পৌছায় না, সেখানে 
দুপক্ষের মধ্যে সংযোগ-মধূ যোগাবে কোন জাদু, অথচ আমাদের 'কথার' 
জানই হল এই সংযোগ-মধু। 

হয়তো এই কারণেই কোনো কোনো মাহ মনন্বী হয়েও মুখ খুলতে 
চান না__না সভাসমিতিতে না সাংসারিক' জীবনে । এর কম্তরী মগের মত 
আপন গন্ধে পাগল হয়ে আপন মনের বন-উপবনে ঘুরে বেড়ান এবং সেখানে 
বসেই মুখ খুলে মন খোলস করেন । কারণ যথার্থ মনশ্থিতা যেমন অযথা মৃখর 
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নয়। তেমনি মৌনতা বিরোধীও বটে। কিন্তু তার শ্রোতা কে? বলা বাছল্য 
সে শ্রোতা তারই মানস-স্থ্ট তার এক দ্বিতীয় কাল্পনিক সত্তা । এর সঙ্গেই 
মুখোমুখি হয়ে বসে নিভৃতে তিনি বিশ্রস্তালাপ করেন - প্রশ্নোত্তর করেন এবং 
সিদ্ধান্তে পৌছান। সে সিদ্ধান্ত দর্শন-বিজ্ঞান-রাজনীতি-অর্থনীতি-সমাঙ্তনীতি 
সব কিছুকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠতে পারে । এক কথায় মানব-সত্য বলতে 
ব! বোঝায় এই গোপনচারী বিশ্রব্রীতি তাকেই উদ্ঘাটন করে -তাকে ভাষা 
দেয়-__তাঁকে কথা দিয়ে আলাপের আঙ্গিনায় আসন পেতে দেয় । ইংরেজীতে 
এই জাতীয় বন্তকেই বোধ করি “মনোলোগ,' বলা হয়। এক্ষেত্রে কখক ও 
শাবক - একজনই । ফলে মোহমুক্ত মন নিয়ে তিক্ততাহীন মানমিক 
পদচারণু|। করবার এবং প্রতিপাগ্য সিদ্ধান্ত সগ্ধদ্ধে স্বপক্ষে বিপক্ষে ভেবে দেখবার 
অবকাশ এখানে মেলে । রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চভূত” এর একটি বিশিষ্ট উদাহরণ | 
ভুতের সংখ্যা সেখানে পাঁচটি হলেও মন একটাই । ফলে আর যাই হোক, 
ভুতুড়ে কাণ্ড অন্ত: ঘটে নি। 

বাংলা প্রবাদে আছে-- এক! না ধোক!। অর্থাৎ সকল ব্যাপারে একল! 
না চলে দোকলা চলাই বুদ্ধিমানের কাজ। এর সঙ্গে আশ্চধ মিল রয়েছে 
চার্মান পণ্ডিত নীটশের একটি উক্তির । তার মতে একজন একক হয়ে কাক্ত 
করলে সব সময়ে ভূল করে । সত্য শুরু হয় দুজনকে নিয়ে । মনে হয়, তার 
উক্তির মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন সতা আছে । কারণ সত্য আবিষ্কারের জন্য- 
তার প্রচারের জন্ত--একক মানুষ কখনই যথেষ্ট নয়। তার জন্য প্রয়োজন 
'দাসরের-সহযোগিতার--আর যেখানেই সহযোগিতা আছে--সেখানেই 
"াঁকে সহযোগী-_সংযষোগ সংস্থা এবং সমাজ । জন ডিউই তার স্ববিধাত 
“ডেমোক্র্যাসী ঘ্যাণ্ড এডুকেশন গ্রস্থের একম্থানে মন্তব্য করেছেন, কমন, 
কমিউনিটি কমিউনিকেশন্‌ প্রভৃতি শব্বগুলির মধ্যে আক্ষরিক সম্বন্ধ ছাড়াও 
একটা গভীর সম্বন্ধ গ্যোতিত হয়েছে । বস্ত্বতঃ সমত্ব সংস্থা এবং সংযোগের 
মূলমন্ত্র হল সম-অধিকার ও সদৃশ-মানসতা ! এই মন্ত্রে একটা সংঘাতহী'ন 
সমাজ গড়ে উঠতে পারে । অবশ্ঠ সংঘাতহীন সমাজ বলতে যে--সেটি ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া বা ঘাত-গ্রতিঘাত শৃন্ত, তা নয়। আমলে লক্ষ্য ও বিশ্বাস, 
মাশা ও আকাজ্ষ। এবং প্রয়োজন ও প্রত্যাশার প্রতি সম-অধিকার ও 
সদৃশ-মানসতা থাকলে যে সমাজ ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়েও সার্থক 
কথান্থত্রের সংযোগ হারায় না-জঙ্গমতা হারায় না বরং তার দ্বারাই সেটি 
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সচল থাকে আমর তাকেই সংঘাতহীন সমাজ বলে ধরেছি। স্থৃতরাং দেখা 
যাচ্ছে যে, সমাজের প্রাণকেন্দ্র হল সংযোগ এবং সে সংযোগ যে কোনো দিক 
দিয়েই সাধিত হোক না কেন তাকে কথার স্যত্রে বাধতেই হবে। নতুবা 
সংযোগ সম্প্রসারিত হয় না--এবং সমাজও স্থবির হয়ে ওঠে । এখানে আরও 
বলার দরকার যে, এই কথা-ন্ত্রের স্বরূপ ভাষার ভিতরে থাকলেও যদি 
তার মধ্যে সমভাব না থাকে তাহলে সেটি ত্রিশঙ্কুর দশ] পায়। কারণ 
সমভাবহীন ভাষা বক্তা এবং শ্রোতাকে বন্যার শোতে ভাসিয়ে দেয়, জটিল 
আবর্তে ডুবিয়ে দেয়, সমভাবের মধ্যে-_সম-অধিকারের মধ্যে তাদের 
স্থিতিলাভ করতে দেয় না। কলে সে ভাষার কথা আদৌ আমাদের “কথা? 
নয়। আমাদের “কথা'র প্রাণকেন্দ্র হল ভাব_-একেবারে সমভাব- দ্র ক্লুচকে 
নয়_-নাক উচিয়ে নয়_তিধক দৃষ্টিতে নয়__ একেবারে মুখোমুখী হয়ে মন খুলে 
ছুজনের মধ্যে যে আলাপ চলে তাই হল “কথা” আমাদের ভাষায় সার্থক 
“কথা” । আমাদের মতে তাই হল মিলন তাই হল সার্থক সংযোগ সাধন । 
এতে রাজনীতি-অর্থনীতি-সমাজনীতি এককথায় যে কোন নীতি নিয়েই 
বক্তা ও শ্রোতার মধো আলোচনা চলতে পারে। কারণ সে আলোচনায় 
আলো আছে-তাপ নেই, দীপ্তি আছে-_দাহন নেই, অগ্রগতি আছে- 
উগ্রতা নেই-_নেই ওদ্ধত্যের অহংসর্বস্বতা। একথার শেষ পরিণতি ফলপ্রস্থৃতা 
_বন্ধ্যতী নয়। এই কথার জন্যই মানুষ মাথা খুড়ছে। এবারে হয়তো 
পাঠক বলে বসবেন, বুঝেছি--মশায় বুঝেছি! আপনি বে কথামৃত এতক্ষণ 
ধরে ইনিয়ে ধিনিয়ে শোনালেন-সে তে! কেবল বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুরই হয়ে থাকে । 
তা বন্ধুর সঙ্গে মধুর কথা বান্ধব মহলের জন্যই তুলে রাখুন, ওকে সম্বল করে 
নিজেও সংসারে নামবেন না বা কাউকে নামতেও পরামর্শ দেবেন না। কিন্ত 
ঠোটকাটা না হয়েও জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হচ্ছে__বন্ধুত্ব হওয়!র পর সার্থক 
কথাস্ত্র গড়ে ওঠে, না সার্থক কথার স্থত্র ধরেই বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে? অধমের 
ধারণা ব্যক্তিব সঙ্গে ব্যক্তির_-দেশের সঙ্গে দেশের- রাষ্ট্রের সঙ্গে রাষ্ট্রের 
বন্ধুত্ব গড়ে ওঠবার আগে কথাস্থত্রই আদিতে নান্দীপাঠ করে। কিন্তু তার 
বিপরীত্টা এই পোড়াচোখে দৃষ্ট হয় নি বা এই ক্ষুদ্র কর্ণে শ্রুতহয় নি। 
এতেও যদি বিশ্বাম না হয়, তাহলে একবার মনে করে দেখুন তো বিশ্বরাজ- 
নীতির সেই উদ্বেগভরা বিগত দিনগুলির কথা! সেই সঙ্গে মনে করতে 
চেষ্টা করুন সেই দিনটির কথা, যেদিন জ্তুশ্চেভ ও কেনেডির মধ্যে টেলিফোনে 
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সরামরি যোগাযোগ স্থাপিত হল। বুকে হাত দিয়ে বলুন তো, সেই শুভদিনে 
আমার মত আপনারও কি মনে হয় নিযে, ঘন তমিআ্া ভেদ করে এক উজ্জল 
আলোককণা পৃথিবীর বুকে নেমে আসছে। কিন্তকেন? না, সেদিন এই 
দুই রাষ্ট্রনায়ক পরস্পরের সঙ্গে সার্থক ও ফলপ্রস্থ করার সুত্র ধরে বন্ধুত্ব 
স্থাপন করতে চেয়েছিলেন__চেয়েছিলেন বিশ্বজোড়া বন্ধুর পথকে মধুর করতে-- 
বিক্ষুব্ধ বিশ্বকে শান্ত করতে । এর পরও কি বলতে পারব না যে, সার্থক 
কথা-_ অর্থাৎ সমভাবে ভাবিত হয়ে পারম্পরিক আলাপই হল মানব সম্ভার 
মন্তত্রিহিত মহতী সম্ভাবনার গ্যোতক ও উদ্বোধক--তথ| বিশ্বমানবতার ধারক 
€ বাহক ? বস্থতঃ সার্থক কথাই মানবসভ্যতার আগছ্য।পীঠ। 

, অবশ্য রাশিয়া এবং আমেরিকাই বিশ্বপরবারের সব নয়--সে দরবারে রথী 
মহারথী থেকে দীনাতিদীন পদাতিক পযন্ত সকলেই সমান আসন পাবার যোগ্য । 
ক্তরাং এই আসনে বসে কথা বলা এবং কথা শোনাই হবে মাচুষের মহতী 
কাঁত্তি--তার শ্রেষ্ট ইষ্টি। কিন্ত সেপানে কে শোনাবে সেই কথা, শুনবেই বা 
কে? এর উত্তর ইতিহ।সই দিয়েছে । ইতিহাস বলে, দববারী কানাঁড়া যখন 
স্ার্থক শিল্পীর কে মন্ত্র মধা ও তার সপ্তকের আরোহ অবরোহকে আশ 
করে আন্দোলিত হয়ে মূর্ত হয়ে ওঠে, তখন সহশ্র শ্রোতার দ্বি-সহশ্র কর্ণ এক 
কর্ণ হয়ে ওঠে - তখন সেটি আর “একাকী গায়কের নহে তো গাঁন।” টের 
বুকে জলের ঢেউ লাগবে অথচ কলতান উঠবে না| - একি হতে পারে? হতে 
পারে না বলেই সে দরবারে কোন সুদূর অতীতে উচ্চারিত *শৃহবন্থ বিশ্বে 
অমুতন্তয পুন্রাঃ” -বাণী আজও অমৃত হয়ে রইল £ কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, 
সেখানে আমরা শুধু শ্রোতা হয়েই বসে থাকি নি-আমরাও শুনিয়েছি 
'মাঘাদের কথ'_হয় তে। যেমন করে বললে অপরে শোনে তেমন করে বলতে 
পারি নি। তবু আমাদের না বলতে পারা কথা নিয়ে কথ[সিদ্ধের! বাণী-বি গ্রহ 
রচনা করেছিলেন বলেই-_আমরা তীদের কথা কান পেতে শুনেছি । স্বতরাং 
যদ্দি প্রশ্ন ওঠে, এ বিশ্ব-দরবারী সংগীতের কথক কে বা শ্রাবক কে--তাহলে 
নিঃসংশয় নিশ্চয়তায় উত্তর দেব-_ তুমি -আমি-সকলে। সে রাজত্বে আমরা 
সবাই রাঁজা। কারণ বক্তা ও শ্রোতা এখানে সহকর্মী বন্ধু এখানে কথক 
শাবক, শ্রাবকও কথক | সম্ধদয় ছৃদর সংবাদিতার গুণে উভয়পক্ষই এখানে দ্বৈত 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে পারে । কারণ তার! দ্বৈত হয়েও অদ্বৈত, আবার 
অদ্বৈত হয়ে দ্বৈত। এবার হয়তো! প্রশ্ন উঠবে-“সে কি সহজ গান ?” নয়ই 
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তো কিস্তু তার জন্তই তে! মান্থষের সাধনা-_সেই জন্তই তো “মানুষ 
ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে”। সে সহজের জন্য জাত নয়-_কঠিনের জন্যই তাঁর, 
জন্ম-_তার সাধনা-_তার মৃত্যুর মহোৎসব । 
“তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানব যাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড়কঝঞ্চ। বজ্রপাতে জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদীপখানি 
“তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুতাশন | 
হাংপিণ্ড করিয়! ছিন্ন রক্তপন্ম-অর্ধ্য উপহারে-- 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষপুজা পৃজিয়াছে তারে 
মরণে কতার্থ করি প্রাণ ।” 
--কিন্ত সে কোন আশায়? নাসে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করলে কলহদীণ- 
মানবসভাতা সমস্বরে আনন্গগান গেয়ে উঠবে-_মানুষ মহাজীবনের সন্ধান 
পাবে__-এই মহতী আশায়। 
আমাদের শেষ প্রশ্ন ছিল-_কে হবেন এর শিক্ষক-_-কে শেখাবেন এই সার্থক 
কথাসংগীত। এর উত্তরও ইতিহাস দিয়েছে । অন্য দেশের কথ জানি না। 
কিন্তু ভারতবর্ষে শ্রীকুষ্ থেকে শ্রীচৈতস্তের আবিভাবই তার জলন্ত দৃষ্টান্ত। 
আবার আধুনিক যুগে রামমোহন রায় থেকে বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্র- 
শ্রঅরবিন্দ প্রদশিত পথে সে প্রশ্নের উত্তর মিলবে । এরাই কথকরূপে বার 
বার বলে গেছেন যে, সার্থক কথাসংগীত রচনার দায় একার নয়__এটি যৌথ 
কারবার। ফলে সমজের সকল স্তরের মানুষকে নিয়ে সকল মানুষের জন্তুই 
আজ সে সংগীত রচন। করতে হবে এবং তাঁকে প্রচার করতে হবে। কিন্ত 
ছুভাগ্যের কথা এই যে, মানুষ ইতিহাস-আহত শিক্ষাকে মনে প্রাণে গ্রহণ 
করতে বারে বারে তুলে যায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস সেই ভুল শোধরাবার জন্য 
বিশেষ করে শিক্ষক অন্প্রদায়কেই আজ নিজ নিজ সাধ্যমত এগিয়ে আসতে 
হবে। এটি শুধু উত্তরের জন্যই উত্তর নয়__প্রকূতপক্ষে শেষ প্রশ্থের এটিই বোধ 
হয় শেষ উত্তর। কারণ সমগ্র ভাবী সমাজের মুখ খোলাবার-- মন মেলাবার 
এবং পরিণামে সেই মিলনের তিিতে বিশ্বমেলা বসাবার দায় তাদের উপর 
যেমন করে বর্তেছে তেমন আর কারও উপর নয় । জানি- এ ছুর্লভ জুব্য ইস্কুল- 
কলেজের টাইম-টেঘলে ছক কেটে গড়ে তোল। যায় না। কিন্ত এও তো 
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অবধারিত সত্য যে, শৃন্তের উপরও কোনো সার্থক সৌধ স্থাপিত হয় না। 
স্বতরাং সার্থক কথা৷ শেখাতে হলে প্রত্যেক বিদ্যাপীঠে একটা সবাস্তব ও সক্রিয় 
শিক্ষণ-পদ্ধতি গ্রহণ কর! উচিত। 
সেদিক থেকে শিক্ষকের বাহক সম্বল হল শিক্ষার্থী ও শিক্ষণীয় বিষয় | 
একটি সজীব অন্যটি নিজৰ । তীর প্রথম ও প্রধান কাজ হল, মধাস্থ হয়ে কথার 
মাধ্যমে এই সজীব ও নিজীবের মধ্যে সার্থক সংযোগ ঘটানো । অর্থাৎ শিক্ষণীয় 
বিষয়ের সঙ্গে শিক্ষার্থীর একাত্ম সাধন করা । সেটি করতে পিয়ে শিক্ষককে 
কথা বলতে হয়, কথা বলাতে হয়, নিজেকে কাঁজ করতে হয়, কাজ করিয়ে নিতে 
হয়- এমনি কত কি। আমার ধারণা এইসব দিনানুদৈনিক খুটিনাটি কাজ 
পরিপাটি করে সম্পন্ন করতে হলে শিক্ষককে যেমন সার্থক ও ফলগ্রস্থ কথা বলতে 
হয়-_-তেমনি শিক্ষার্থীকেও সার্থক কথ! বলতে শিখতে হয়। এমনি কৰে একটা 
আবহমান হয়ে-ওঠা বস্তু পরিণতিতে হৃষ্টিতে উন্নীত হয়। কিন্তু শিক্ষক ফে, 
সার্থক ও ফলশ্রস্থ কথা বলছেন-_শেখাচ্ছেন এবং শিক্ষার্থীও যে তা শিখছে এবং 
করছে-_তার মূল্যায়ন করব কিভাবে? বলা বাহুলা সে মূল্যায়ণও সঠিকভাবে 
তথাকথিত পরীক্ষা দিয়ে বা তার মানজ্ঞ[পক সংখ্যা দিয়ে করা যায় না। তবু 
বলব পরীক্ষা নিরিক্দ্রিয় নয়--সে নিরীক্ষক ও প্রদর্শক দুই-ই | 
এ প্রসঙ্গে সবিনয়ে একটি বাক্তিগত ঘটনার উল্লেখ করছি । যতদুর ঘনে' 
পড়ে, ছাত্রজীবনের মাধ্যমিক স্তর পধস্ত সাহিতো যদি পেতাম এক]|শি, তাহলে 
গণিতের বেলায় সাহিত্যে এ সংখ্যাটার একক দশক নিথাৎ স্থান বদল করে 
নিত। অবশেষে নেহাৎ ভাগ্যের জোরেই ম্যাটিকুলেশন বৈতরণী পার হয়ে 
গেলাম । পরিণত বয়সে ভেবে দেখেছি যে, প্রধানতঃ সাহিত্য শিক্ষকের প্রি 
গভীর শ্রদ্ধ। ও গণিত শিক্ষকের প্রতি বিরাগই ছল এর মূলে। আসলে 
ব্যক্তিগত ভালবাসা বা বিরাগই যথাক্রমে বিষয়গত প্রীতি ও অশীহ।তে 
রূপান্তরিত হয়েছিল এবং সেটিই গণিত ও সাহিত্যের পরীক্ষাতে প্রতিকণিত 
হত। ছুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, আজ তার! উভয়েই গত এবং শিক্ষক হিসাবে 
উভয়কেই আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি । তবু একথা বলছে দ্বিধা নেই ঘে, 
একজন আমার কাছে আজও সাহিত্যের মতই সজীব এবং অন্য্গন গণিতের 
মতই মৃতগ্রাণ। তাহলে কথাটা ধরাড়।চ্ছে এই যে, একজন সাহিত্য ও আমার 
মধ্যে সার্থক ও ফলপ্রন্থ কথা খলে--কথা! শিখিয়ে সাহিত্য ঘটিয়েছিলেন--ফল 
তার সঙ্গে বন্ধুত্ব, বিষয়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব এবং সাহিত্যের সঙ্গে একাত্মতা । আর. 
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বিষয়ের সঙ্গে একাত্মতা মানেই তো! বিশ্বমানবের সঙ্গে পরিচিত হওয়া--বিশ্ব- 
মানবের সঙ্গে কথা কওয়া। ওতে থে শিক্ষার্থীরই জন্নান্তর ঘটে--তাবর মানসিক 
ও আম্মিক উদগতি শুর হয়। আমার বিশ্বাস এমনি করে সীমিত বি্ভালয় 
প্রাঙ্গণে বসেও ছাত্র সমাজ আপন হ'তে বাহির হয়ে বাইরে দাড়াতে পারে-- 
আপন বুকের মাঝে বিশ্বলোকের সাড়া পেতে পারে "এবং বিশ্বলোককে সাড়া 
দিতে পারে । এখানে বসেই মে উপলব্ধি করে যে, সার্থক ও ফলপ্রস্থ কথা 
যথার্থই মানব-সভ্যতার মধ্যমণি । সেই সঙ্গে শিক্ষকেরও সর্বদা মনে রাখা 
উচিত থে, ছাত্র সমাজের সেই উদগতি ঘটাতে গেলে প্রথমেই চাই শিক্ষার্থীর 
সঙ্গে শিক্ষকের আত্মিক এঁক্য। শিক্ষণীয় বিষয় অবশ্যই থাকবে এবং তার সঙ্গে 
শিক্ষাীরও সার্থক সংযে!গ ঘটানো চাই | কিন্তু সে হল ও-রাগের অন্ুবাদী 
হ্র__-বড় জোর সংবাদী-_বাদী আদৌ নয়। সুতরাং যে শিক্ষক কথা বলবেন 
--কৃথা বলতে শেখাবেন, তাকেই নেমে আসতে হবে কর্তৃত্বের স্তর থেকে 
শিক্ষারগীর অন্তরে- একেবারে বন্ধুহের পধায়ে। সেন্তরে পারস্পরিক কথাবার্তা 
হবে--এমনকি মত মতান্তরও ঘটবে, কিন্তু মনাস্তরের মৌন মন্বস্তর কখনই ঘটবে 
না! এবং শেষ পৰন্ত রাগ বিস্তারে যেমন বাদী স্বর অবিনাভাবে যুক্ত হয়ে থাকে, 
তেমনি উভয়ের কথার মধ্যেও সমভাব সংগত করে চলবে । কারণ এ তো 
শুধু মুখ খোলবার ব্যাপার নয়--এ যে মন খুলে মন খোলসা করা-__মনের সঙ্গে 
মনের কথা কওয়া। তাই তার শেষ ফল প্রশান্তি । 

শিক্ষক-শিক্ষার্থী - সমবায়ে গড়ে-ওঠা প্রশান্তি মন্ত্রে দীক্ষিত এই যে সমাজ, 
বিশ্সমাজে তার দান স্থদুর প্রসাবী। কাৰণ এই সমাজই “হিংস্র প্রলাপের 
মব্যে শান্ত আলাপে বিশ্ব-বিবেককে জাগ্রত করতে পারে- পারমাণবিক 
প্রলয়ঙ্করী শক্তিকে শুভঙ্করীতে পরিণত করতে পারে, পারে "মানহারা' মানবীর 
ছ্বারে' ঈ্রাড়িয়ে ক্ষমার মন্ত্র উচ্চারণ করতে । কিন্তু পারে বলছি কেন? 
এছাড়া কি বাচবার অন্য কোনো পথ আছে? আমার দৃষ্টি বেশী দূরে চলে 
না। তবু যতদূর দেখতে পাই ভাতে বুঝতে পারি যে, সার্থক কথা-দিয়ে-গড়া 
পথই প্রশস্ত ও প্রাণদ। সে পথ ছেড়ে অন্ত পথ ধরলে শুধু আমার কথাটিই 
ফুরাবে না__নটে গাছটিও মুড়াবে। এরপরও কি বলব ন! যে, কথা বলার 
সাধনাই মনুষ্যত্বের সাধনা-_মানব সভ্যতার মূলমন্ত্র এবং তার বাত্যয়ে মন্ত্যত্বের 
অবযাননা- তার প্রাধাত্যয়? 


ংলা সনেটে নৃতন সুর 


ংলা সাহিত্যে “সনেট”-এর ইতিহাস খুব বিস্তৃত নয় হয়তো বা খুব বেশী 
সমৃদ্ধ নয়, কিন্তু একথা ম্বীকাধ যে কৰি শ্রীগ্রমথনাথ চৌধুরীর “সনেট 
পঞ্চা শং” এই সংক্ষিপ্ত মনেট-ইতিহাসে একটা বিশেষ অধ্যায় রচনা করিয়াছে 
বুদ্ধিবৃত্ত হাস্তরমিক বীরবলকে আমর অনেকেই জানি, কিন্তু তিনিই যে আবার 
সনেট রচনায় “কালাপাঁহ।ড়ী” আঙ্গিকের প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহা হয়তে! 
অনেকের দৃষ্টি এড়াইয়। যায়। প্ররুতপক্ষে বাংল। সাহিত্যের সনেটের ইতিহাসে 
এই কাব্যগ্রস্থখানি ব্যতিক্রম হিসাবেই প্রথমতঃ উল্লেখ ; অথচ ১৪টি সংক্ষিপ্ত 
পংক্তিতে ব্যক্তি-মনোভাব প্রকাশ করিবার যে চিরাচরিত পদ্ধতি সনেটে 
চলিয়া আসিতেছে, আপাতদৃষ্টিতে কোথাও তাহার বৈপরাত্য ঘটে নাই । 
স্ততরাং তৎরচিত যে কোন সনেটের বহিরঙ্জের দিকে দৃষ্টি দিলেই বোঝা যায় 
যে এখানেও “কালাপাহাড়ী' রীতি বর্তমান । শ্রদ্ধের শ্রীমনীম্্রমোহন বনু 
বাংলা সাহিত্যের আদিপর্বে রচিত চধ্যাপদে সনেটের কাঠামে। আবিষ্কারের 
দ[বি করিলেও প্রকৃতপক্ষে সনেট বাংলা সাহিত্যের অন্যান্ত অনেক সম্পদের 
মতই একট! বহিরাগত সম্পদ, এবং মধু-কবির প্রতিভ। প্রধাহের ফলেই ইহ 
বাঙ্গল! সাহিত্যে স্থায়ী সম্পদে পরিণত হইয়াছে । যাহা হউক, ইউরোপীয় 
সনেটের ছুইটি রাঁতি--পেকআ্াকীয় ও সেক্ষপীয়রীয়। প্রথম রীতি অনুসারে 
ইহার প্রথমাংশ ৮ পংক্তি ও দ্বিতীয়াংশ ৬ পংক্তিতে সমাঞ্চ হয় এবং দ্বিতীয় 
নির়মে ইহা যথাক্রমে ৪+৪-+৪+২ এই চৌদ্দটী পংক্তিতে সমাঞ্ধ হয়। বলা 
বাহুল্য এই শেষ দুই পংক্তিতেই ভাবের চরম পরিণতি ঘটে। প্রমথ চৌধুরা 
সেক্সগীঘারকে অনুসরণ করিলেও সেট করিয়াছেন “ক।লাপাহাড়ী” রীতিতে 
অর্থাৎ উল্টো পদ্ধতিতে । সাদা কথায় ৪+৪+৪-+২ বিভাগের স্থলে, তিনি 
বিভাগ করিয়াছেন ৪+৪+২+৪ অথচ সর্বসমেত ১৪টি পংক্তির ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। 
চিরাচরিত প্রথার এই যে ব্যতিক্রম, আমাদের ধারণা, ইহার মধ্যে একটা! 
গভীর তাৎপর্য আছে। ইহার শেষ কথা ক্লাইমাঝ্স বা পরাকাষ্ঠা নয়--শেষ কথা 
এ্যার্টিকলাইমাক্স -ছুপ্ধকেননিভ শয্যায় ধপাস্‌ করিয়া! শুইয়া পড়ার মত। 


১২৬ শিক্ষা ও সাহিত্য 


কবি প্রথম হইতে পাঠককে বিশ্ময়-বিমুদ্ধ করিয়া ৯ম ও ১০ম পংক্তিতে 
হাবের চরম শিখরে পৌছাইয়া৷ দিলেন, কিন্তু তৎপরবস্তী পংক্তিতেই বুঝিতে 
পারিলাম ভাবের ঘোর কাটিয়া গিয়াছে, ক্রমারোহণের পালা শেষ--এইবার 
অবরেহণের পাল1। আবার তাহা আকমশ্মিক-_স্থৃতরাং ভাবের জগৎ হইতে 
“পপাত ধরণীতলে” ছাড়া আর উপাঁয় কি? ভাবলোকে এই যে ক্রমারোহণের 
পর একটা আকম্মিক অবরোহণ, ইহা প্রত্যাশিত ফলের বিপরীত, ইহাতে 
গাঠকের মনোভাব ঘনীভূত না হইয়া তৎ পরিবর্তে, একটা মৃদু কৌতুকরস 
জাগিয়। ওঠে। বন্ততঃ প্রমথ চৌধুরা রচিত সনেটের এঠন-বৈশিষ্ট্য ইহাই এবং 
এই কারণেই কবির বার্প্রধান মনোহাবের সঙ্গে এই রীতি সম্পূর্ণ সামগ্র্ত বজায় 
রাখিতে পারিষাছে । 

মা্িকের দিক হইতে তিনি যেমন সনেটের আকতিকে শ্বাকার কহরন 
ন[ই, তেমনই, ভাবের দিক হইতে তিনি ইহ।র প্রকৃতিকে চিরাচরিত মযাদ। 
(দন নাই। “সনেট'-এর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহাৰ 
প্রথম আবির্ভাব ঘটে গীতি-কবিতার অঙ্গ হিসাবে। পেত্রাকাঁয় সনেটে 
এপ্রমনিবেদনের একটা! প্রকারভেদ আক্মপ্রকাশ করিয়াছে । প্রেম-প্রকাশের 
বৈকল্পিক বাহন- লিরিক ও সনেট, তবে লিরিক স্বতঃক্ষর্ত, আর সনেট, 
পনীভূত, শাসন-স'যত ও নিয়ন্ত্রিত বাহন। প্রেমিক মনের বদ্ধমূল দার্শনিক 
এনোবত্তি এবং রীতিবদ্ধ ও বিশিষ্ট-বৃভি-নিয়ন্ত্রিত যে প্রেম তাহাই সনেটে আত্ম- 
প্রকাশ করে, স্বতঃ উৎসারিত, বাঁধাবন্ধনহীন সর্ব গ্রাসী যে প্রেম তাহা নেটের 
উপজীব্য নয়। তাই সনেটে আবদ্ধ প্রেমান্তৃতি সব্বন্ধে এলিজাবেথের যুগে 
একটা প্রশ্ন জাগি়াছিল-যে ইহা কি কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি না ব্যক্তি 
নিরপেক্ষ অন্ুর্ভৃতি ? ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, তাতৎকালিক রাজসভার 
প্রতিবেশে প্রেম-প্রকাশের একট। নির্ধারিত মানদণ্ড ছিল এবং তাহারই প্রকাশ 
ঘটিধাছিল সনেটে । সুতরাং এ প্রশ্ন সমালোচনার ক্ষেত্রে তখন অপ্রাসঙ্গিক 
ছিল না। কিন্তু প্রেমের প্রকাশ সনেটের মাধ্যমেই হোক আর লিরিকের 
মাধ্যমেই হোক প্রত্যেক ক্ষেত্রেই প্রেম নিবেদনের ও প্রেম প্রকাশের পিছনে 
একটা আন্তরিকতা থাকে নতুবা তাহা প্রেমের কবিতা বলিয়া বিবেচিত হয় নাঁ, 
তবে সনেটের মাধ্যমে প্রেমের ষে অভিব্যক্তি ঘটে, তাহা বোধ হয় লিরিক- 
আখিত প্রেদানভূতির যত ততখানি গভীর নয়। পরে প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খল 
হইতে সনেট মুক্তিলাভ করে মিল্টনে। মিল্টন যখন রাজনৈতিক বিষয়কে 


বাংলা সনেটে নৃতন সর . ১২৭. 


উপজীব্য করিয়া সনেট রচনা করিলেন, তখন ইহার ভাবধারা বিস্তৃত হইল । 
প্রকৃতপক্ষে তাহার সনেটগুলিতে শ্বাধীনতা৷ স্পহা, অত্যাচারের প্রতি ছ্বণা, 
ভগবানের প্রতি বিশ্বাস- এরূপ গভীরতার সহিত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, 
এগুলিকে ভেরীনিনাদের সঙ্গে তুলনা করিতে পারা যায়। এই তৃধধ্বনিব 
সহিত তাহার ব্যক্তিগত অভিরুচি-জড়িত সনেট গুলির ভাবধারা যোগ করিলে 
দেখা যাইবে যে, সনেট প্রায় সকল বিষয়কেই আশ্রয় করিয়া রচিত হইতে 
পারে। ইহার পর সার্থক সনেট রচিত হয় ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কীসের হাতে । 
ইহাদের তুলনায়, শেলী, বায়রণ ও কোলরিজের সনেটগুলি অসংঘত ও 
শিথিলবন্ধ | কিন্তু সনেটের যাহা! প্রধান বৈশিষ্ট্য __অর্থাৎ নিবিড অনুভূতি, 
বিশুদ্ধ ভাবনিধাস, আম্মানসন্ধান, একটা গভীর একনিষ্ উপলব্ধি--তথ্যকে 
আশ্রয় করিয়া যে একটা তথ্যাতীত আদর্শের জ্যোতিঃ বিচ্ছুরণ_-তাহাই 
ওয়ার্ডস৫য়ার্থ ও কীট্সের মধ্যে পাওয়া গেল। প্রসক্গক্রমে ইহা উল্লেখ্য যে 
কাটুসেব অকাল মৃত্যুতে তাহার দার্শনিক মনোরৃত্তির স্মগ্র পরিচয় আমরা 
পাই নাই। কিন্তু রবান্দ্রনাথ রচিত “কড়ি ও কোমলের' অনেকগুলি সনেটের 
স্রের সঙ্গে কীটুসের সনেটের এঁক্য আছে। ম্ুতরাং বলা যাইতে পারে যে, 
মহাকবির ও।ব-পরিণতি দীর্ঘজীবী কীটুসের নিকট হইতে আশা কর! বোধ হয়" 
অস্বাভাবিক হইত না! সে যাহা হোক, এই উভয় কবিই “ভাবিয়া চিস্তিয়।” 
একটা ভাবনাকে সনেটের কাঠামোতে চালান দেন নাই--বরং একটা ভাবই 
যেন ম্বত-ম্কুর্ত ভাবে সনেটে দানা বাধিয়া উঠিয়াছে। ইহার পর উনবিংশ 
শতাব্বীতে সনেট লইয়। অনেক পরীক্ষা হয়। রোসেটা ও মিসেস ব্রাউনিংএর 
হাতে সনেট যেন একটা অনুষ্ঠানব্হল যাজ্জিক-রূপে আত্মপ্রকাশ করেন। 
ইহা যেন মন্দির স্থাপনার মত--সনেটের কাঠামোর উপর প্রেমের চূড়া নির্মাণ 
করা; লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্দেই মধু-কবি 
বাংলা সাহিত্যে সনেট আমদানি করিলেন। ্বল্প-পরিসরে ঘনীভূত ভাব 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। কিন্তু সনেটের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
তিনি যে ছন্দ ও বাচনভঙ্গী বাছিয়া লইলেন তাহা মহাকাব্য রচনার পক্ষে 
ভূষণ হইলে, সনেটের পক্ষে দূষণ হইল। আত্যন্তিক উচ্ছাস লিরিকে সচল 
আর তাহার সার নিধাস বা ঘনীভূত অংশটুকৃই সনেটে প্রকাশিত হয়। কিন্ত 

ক্তির মধ্যে প্যারান্থিসিস্‌ বা বন্ধনী মধ্যস্থ অবান্তর বাক্যগ্রম্নোগ-এর ফলে 
সনেটের স্বাভাবিক প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া যায়। ফলে মধু-কবির মধ্যে আত্ম-সংযম 


১২৮ শিক্ষা! ও সাহিত্য 


থাকিলেও এই আধিক্য মহাকাঁব্যিক বাচনভঙ্গী ও উপম। বিস্তাস প্রভৃতির জন্য 
তাহার সনেটগুলি দোষাতিক্রান্ত হয় নাই। পরিশেষে যে সন্বোধনের 
আতিশধ্য তাহার মহাকাব্য 'মেঘনাদবধ'-এ অশোভন হয় নাই, তাহাই বহু 
সনেটে ক্রটি শ্বরূপে দেখা দিয়াছে--বড় অস্ত্র প্রয়োগে স্ুনিপুণ হইলেও ছোট 
অস্ত্র তিনি যেন ভালভাবে চালাইতে পারেন নাই। 

বাংলা সাহিত্োর সনেটে আর একজন রঘী হইলেন দেবেন্দ্রনাথ সেন । 
ভাবে-ভাষায় ও উপমা-উংপ্রেক্ষায় তিনি মধুসদনকেও যেমন অনুসরণ 
করিয়াছিলেন, তেমনি রবীন্দ্রনাথের সনেটের কাঠামোকেও অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই, তথাপি তাহার একটা নিজস্বতা ছিল। কিন্তু তত্রচিত সনেটে 
ভাব পরিণতি থাকিলেও অসংযত উচ্ছ্বাস প্রবণতা এবং কল্পনার সুক্ষ অথচ 
ক্ষণস্থায়ী লীলাচাপল্য থাকার জন্য ইহার গাঢ়বন্ধতা নষ্ট হইয়াছে। শ্ররয়ুথ 
চৌধুরী এই সব রথী-মহারঘীদের আবহাওয়া-পুষ্ট হইয়াও একটা নিজন্ব ধার! 
সনেটে প্রবর্তন করিলেন । আমরা! ইহাকেই “কালাপাহাড়ী” রীতি বলিয়াছি। 

আমরা পৃর্ব্বে দেখিয়াছি যে, সনেটের চিরাচরিত আকৃতি তিনি স্বীকার 
করেন নাই এবং সনেটের প্রকৃতিগত বিচারের যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ইংরাজী 
ও বাংলা সাহিত্য হইতে উদাগ্ত হইয়াছে, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে প্রমথব!বুর 
সনেটগুলি আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে এখানেও সেই কালাপাহাড়ী 
রীতি বর্তমান। তংরচিত সনেটে তাহার চিন্তাধার। খিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যাইবে যে সেখানে রহিয়াছে চিন্তাশক্তির প্রাধান্, নৃতন নৃতন মতবাদ 
স্থাপনের প্রস্নাস এবং সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তাহার সনেটগুলি 
প্রধানতঃ হাশ্তরস-গ্রবণ ত1উ$৩ । অথয! বলা চলে যে, ব্যঙ্গ প্রেরণা ও মননঈলতা 
এখানে পাশাপাশি বর্তমান। কবিতার কমনীয়তা, কল্পনা-প্রাধান্ত ও 
ভাবালুতা তাহার সনেটে বিশেষ দেখা যায় না, বরং মননপ্রধান ও তীস্ষযুক্তিবাদদী 
মনের পরিচয়ই সেখানে মিলে । আমাদের ধারণা, অনেক লেখক যেমন 
উভচর হইয়া গণ্যে ও পদ্যে পার্থক্য রক্ষা করিয়া চলেন, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
রূচনাতে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না_তাহার গগ্মে ও পছ্যে একই মন ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। এখানে তাহার ছু-একটি সনেট বিশ্লেষণ করিলে আমাদের বক্ব্য 
কুম্পষ্ট হইবে । সনেট পঞ্চাশৎ-এর গ্রথমেই পাই “নেট” শীর্ষক একটি কবিতা । 

পেত্রাকী-চরণে ধরি কৰি ছান্দো বন্ধ, 
ধাহার প্রতিভা মর্ত্যে সনেটে সাকার । 


ংলা সনেটে নৃতন স্থর ১২৯ 


একমাত্র তীরে গুরু করেছি স্বীকার, 

গুরু শিহ্ে নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! 

নীরব কবিও ভাল মন্দ শুধু অন্ধ । 

বাণী যার মনশ্চক্ষে ধরে না আকার, 

তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিক।র, 

একথা পণ্ডিতে বোকঝে, মুখে লাগে ধন্ধ । 

ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 

শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন । 

ইতালীর ছাচে ঢেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 

গড়িয়া তুলিতে চাই স্বরূপ সনেট । 

কিঞ্চিৎ থাকিবে তাহে বিজাতীয় গন্ধ, 

সরম্বতী দেখ! দ্রিবে পবিয়! বনেট | 

আলোচ্য সনেটে ৯ম ও ১০ম পংক্তিতে ক্লাইম্যান্স বা চরম 
পরিণতি স্ুচিত হইয়াছে । কিন্তু ইহার পরেই ঘটিয়াছে আকশ্মিক অবতরণ--- 
ইহ] যেন স্বেচ্ছায় রোমান্স বিরোধিত।-এমন কি শাসন-সংযত সনেটকার 
গুরুর সঙ্গে পরিহান কবিতেও ঘিধাগ্রস্ত লছেন। কোথায় রহিল ভাবের 
একনিষ্ঠতা-_দৃঢ়বন্ধ সনেটের কেন্দ্রাভিমুখিতা--পরিবর্তে পাইলাম ব্যঙ্গ প্রেরণা 
মিশ্রিত বিচার-বুদ্ধির কুক্ক প্রকাশ। “নীরব কবিও ভাল, মন্দ শুধু 
অন্ধ।” “একথা পণ্তিভে বোঝে, মূর্থে লাগে ধন্ধ'/” বোধকরি এই পংক্তি 
কয়েকটির মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ ও শ্রদ্ধেয় কালীপ্রসন্গবাবুর মধ্যে “নীরব কবি” 
লইয়া! যে ছ্বন্ব দেখা দিয়াছিল, তাহার আভাস পাওয়া ষায় অর্থাৎ সনেটকার' 
এখানে বলিতে চাহেন যে, ধাহার কল্পনা নিজের কাছে উজ্জল চিজ্রের মত 
প্রতিভাত নয়, তিনি “অন্ধকবি।” কবির যদি প্রত্যক্ষ দর্শন না থাকে, তাহা 
হইলে পাঠকের কাছে তিনি কিন্ধপে স্পষ্ট হইবেন । এক কথায় যাহার কল্পনার, 
সুষ্ঠু বাণীরূপ নাই, তিনিও যেমন অম্পষ্ট, তাহার কল্পনাও সেইরূপ অনুস্থ কল্পনা 
উচ্ছ্বাস মাজ। এই প্রসঙ্গে পত্তিত-মূর্খের উল্লেখে যেরূপ যুক্তিবাদী মনের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সেইরূপ 'আবার তির্ধক উক্তির সন্ধান মেলে. “অপরে, 
ক্রন্দন” কথাটির মধ্যে। শেষের' চান্বি পংক্তিতে আবার 'আতিরঞনের 
ঘারা হান্ত রস জমাইবার চেষ্টা করা হ্ইয়্াছে।. কবিতার ছন্দে মিল 
পরোক্ষ, অলক্ষ্য ও হইলেই কবিতা উর নিচ 
শিক্ষা-স 


১৩০ শিক্ষা ও সাহিত্য 


সনেটকার সঙ্জানে ও স্ষেচ্ছায় মিলের আতিশয্য দেখাইয়া কৌতুক 
করিতেছেন । | 
এই ভাবে কতকগুলি সনেটে সংস্কৃত কবিদের সমালোচল। করা হইয়াছে, 
কতকগুলি সনেটে তাহার জীবনদর্শন ব্যক্ত হইয়াছে, কোথাও বা তিনি সংস্কৃত 
নাটকের নায়িক! ঘা! এতিহাসিক তথ্যকে উপজীব্য করিয়াছেন, আবার কখনও 
বা কতকগুলি নির্বাচিত পুষ্পের সঙ্বন্ধে নিজন্য মতবাদ স্থাপনের প্রয়াস 
পাইয়াছেন। কিন্তু ক্ষেত্র বিভিন্ন হইলেও সর্বসময়ে একট! বিশেষ দৃগভঙ্গী 
আমাদের বিল্ময় বিষুপ্ধ করিয়া র[খে। উদাহরণ ন্বরূপ “ভাল” শীষক সনেটে 
তিনি “প্রসন্ন বিভাস” এর সঙ্গে কবি ভাসের সামগ্তস্ত খু'জিয়৷ পাইয়াছেন। 
বিভাস বাগিণীর বৈশিষ্ট্য যেমন পবিজ্র প্রসন্নতা, শুদ্ধ স্বরগ্রামের মাধ্যমে যেমন 
ইহার রূপ ফুটিয়৷ উঠে, তেমনি আদ্রসাশ্রিত সংস্কৃত স[হিত্যের কৃত্রিম ভাব- 
বিলামের মধ্যে ভাসের আতিশয্যহীনতায় তাহার কবি-কৃতি যেন নব 
স্থযোদয়ের মত ফুটিয়া রহিয়াছে । তাহার মধ্যে “বুন্দাবনী প্রণয়ের গদ গদ 
ভাব” ছিল না-“মহাপ্রাণ আধ্য”্গণই ছিলেন ত|হার উপযুক্ত শ্রোতা । “তুমি 
জানো সমরস বীর ও করুণ”-_অর্থাৎ ভামের কাব্যে করণ ও ধার রসের পার্থক্য 
নেই-কিন্ত তাহার “ম্বাধ্যায় পবিভ্র”-বাণী স্থৃকুমন্প আতিশয্যের মত ক্ষফিষুঃ 
নর । কবি প্রমখনাথ চৌধুরী ইহাকেই প্রাধান্য পিয়াছেন। আবার “জয়দেব” 
শীর্ষক সনেটে, জয়দেব বগিত অন্ধের ভাবাসঙ্গ প্রসঙ্গে তিনি নিজের ব্যঙ্গাত্মক 
উদ্দেশ্তের সার্থক ব্যঞ্জন! ফুটাইয় তুলিয়াছেন। আদিরস ছাড়াও দেহ সম্তোগের 
অতি পল্পবিত বিস্তারের মধো কবি জয়দেব একট। বিকৃত ক্ষান্ত শৌধের পরিচয় 
দিয়াছেন। 
“উন্মাদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
বতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে 
রণক্ষত-চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে 
পৌরুষের পরিচয় আঙ্লেষে চুম্বনে ।” 
দে্েহ-সস্তোগের সঙ্গে রণক্ষেত্রের সাঁষঞ্জ্য স্থাপন ও তাহার মধ্যে বিকৃত ক্ষার 
শৌরষের যে হ্থেচ্ছাচার কৰি তাহাকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং এই বাঙ্গান্ত তিনি 
জয়দেবের অস্ত্রশালা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন । 
| "পাণির চাতুরী হ'ল নীবীর মোচন 
বাণীর চাতুরী কান্ত কোমল বল,” 


বাংলা সনেটে নৃতন স্বর . ১৩১ 


কিন্ত জয়দেব তো কেবল আদিরসের কবি নহেন, রাজা লক্ষণ ফেনের 
দিগ্বিজয় গ্রশক্তিতে তিনি বীররসেও তে! তাসিয়াছিলেন । কবি কিন্ত সে দিকে 
নৃষ্টিপাত করেন নাই। অন্যদিকে "ভর্ভৃছরি” শীধক জনেটে সনেটকার তীহাকে 
একাধারে “যোগী ও ভোগী” রূপে সম্বোধন করিয়াছেন । তাহার মতে ভগ্গুহরি 
“নান্তিকের শিরোমণি, আস্তিকের রাজা ।”--তিনি বিশ্বের নশ্বরতা সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অবহিত হইয়াও “বিশ্বরূপে মুগ্ধ ।”-_-এই ভাবে এই সনেটের মধ্যে একটা 
প্যারাডক্সের বা বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটয়াছে । কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই যে 
ভর্তুহরি সম্বদ্ধে এই বৈপরীত্য কি সন্দেহ নিরপেক্ষ? আসল কথা এই ষে, 
এই সকল কবির আলোচনায় তাহার বিচারের মানদণ্ড যথার্থ হইয়াছে কিন! 
তাহ] গৌণ, মুখ্য কথ তাহার দৃষ্টিভঙ্গী ও সেই দৃষ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে সংস্কৃত কাব্য 
হুইতে একটা অঙ্লমধুর রস আহরণ করিয়া পাঠকগণকে সেই রস পরিবেশন কর! 
ও বুদ্ধিবৃত্ত পাঠকগণকে একটু নাড়া দেওয়া । 

এই ভাবে পুষ্প পধায়ের সনেটগুলিতেও এই একই মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া ষায়। পুষ্প পযায়ের কবিতা সংস্কৃত বা! বাণলা সাহিত্যে বিরল নয়*- 
ইহাকে আশ্রয় করিয়া কত কবির কত কাব্য কত না তত্ব । কিন্ত প্রমথ 
চৌধুরী দেখইলেন যে, যে পুষ্পে ভ্রমরের পদাঘ[তও সহ হয় না. তাহাকে 
তত্ব চাপাইতে গেলে একটা পরিমিতি থাঁকা প্রয়ে।জন। এখানেও তাহার 
মননশীলত। প্রকাশ পাইয়াছে, আবার পুষ্প নির্বাচনে ভার ব্যঙ্গ প্রেরণ! 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । তিনি এমন কতকগুলি পুষ্প নির্বাচন করিয়াছেন 
যাহাদের কবি-প্রসিদ্ধি নাই, এমন কি তাহাদিগকে কাব্যের উপেক্ষিত বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। উদাহরণ স্বরূপ “কীাঠালী চাপা”কে লওয়া যাইতে পারে, 
আবার ইহার মধেদ কবির যে ব্যঙ্গ মনোভাব ফুটিয়া উঠিয়া্ছে, তাহাও জীবন- 
দর্শন জাত। মানুষের মধ্যে যেমন অনেকে সর্ববধন্ম সমন্বয়ের চেষ্টায় শ্বজাতি 
হইতে বিচ্যুত ও মন্প্তত্বের আদর্শ হইতে বিশিষ্ট হন, তেমনি কাঠালীষ্াপাও এই 
জাতীয় প্রচেষ্টায় সম্পৃণ ব্যর্থ হইয়াছে। “ছু'মনা করা” শুধু পুষ্পের ক্ষেত্রে নয়, 
মানবের জী বনেও ব্যর্থতা আনে । কাঠালীটাপার পত্র-সন্গিবেশ "গম্থুজ” | তাহার 
মধ্যে পাতার বর্ণ, ফলের তীব্রগন্ধ ও ফুলের আকৃতি এই সব কিছু বর্তমান আছে 
বলিয়াই, সে ন! হইয়াছে পাতা, ন! হইয়াছে ফুল । তাই তাহার এই ছুর্গভি। 

“পত্রের নিয়েছ বর্ণ, কল হ'তে গন্ধ, 
আকৃতি ফুলের কাছে কবিয়াছ ধার, 


১৩২ শিক্ষা ও সাহিত্য 


সর্ববধন্ম সমহয়-লো ভে হয়ে অন্ধ 
হ্বধশ্ম হারিয়ে হ'লে ন্বর্বজাতি বার 1” 
পুষ্প-পযায়ের কবিতাগুলির মধ্যে আর একটি বিশেষ অথচ সাধারণ লক্ষণ 
এই যে, তিনি নির্বাচিত পুষ্পগুলির মধ্যে একটা না একটা! সম্পূর্ণতা৷ লক্ষ 
করিয়াছেন । তাই “কাঠ মল্লিকা” সম্বন্ধে তাহার উক্তিও বিশেষ তাৎপধপূর্ণ 
বলিয়া বোধ হয়। 
“গ্প্ক হয়ে থাক তুমি বন অন্তঃপুরে । 
মায়। তব গন্ধরূপে ছড়াও সদূরে |” 
কাঠমল্লিকর অপূর্ণ ত।র জন্যই বোধহয় কবি বলিয়াছেন, 
“আকাশ দেখিনি কতু স্বনীল বিপুল, 
ঘনচ্ছায় বনে আছ নে নত করি ।” 
অন্তদ্দিকে প্রায় সকল কবিই স্বর্ণপ্(বিত সন্ধ্যায় বণাঢ্যতার ছবি আকিলেও 
ইহ|র বৈরাগ্য ব্যঞ্নার দ্রিকেই বিশেষ জে|র দিম্লাছেন। কিন্তু আমাদের কবি 
রচিত “রজনীগন্ধার” পরিপ্রেক্ষিতে “দিবা” যেন কন্তা “সন্ধ্যা”িকে রাত্রিরূপ বরের 
হস্তে সমর্পণ করিতেছে, রজনী গন্ধ। “সেই লয়ে” কোটে। তাহার মধ্যে রহিঘ্বাছে 
প্রেমের আঙাস। আউডিজাত্যহীন গোল।প নবাব বাদশাহের চিত্তবুতিকে, 
প্রেম-প্রবণতাকে স্বলভে দ্রবীভূত করিতে পারে বলিযাই কবি “গোলাপ” সনেটে 
ইহাকে “হুকিমী জে।লাপ” বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। পুষ্পপযায়ের শেষ কবিত। 
“ধুঙুরার ফুল”-এ কবির সমগ্র দৃষ্টিঙঙ্গী ও মনোভাব অতি স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 
এই ফুলের সহিত শিবের একটা পৌরাণিক শশ্বন্ধব আছে, কবির কিন্ত সেদিকে 
দৃষ্টি নাই। তিনি ইহাকে ভালবাসেন এই কারণে ষে, ইহা আভিজাত্যহীন ও 
কাৰোর উপেক্ষিত । এককথায় সনেটের বিষয়বস্তু নির্বাচন করিতে খিয়াও 
কৰি তাহার ব্যঙ্গনিপুণ কালাপাহাড়ী মনোভাবের পরিচয দিয়াছেন! এইজন্ত 
কবি-মনোভাবের সামগ্রিক পরিচয হিসাবে "ধুক্টরার ফুল” সনেটটি বিশেষভাবে 
উল্লেখ । 
“ভাল আমি নাহি বাসি নামজাদ। ফুল, 
নারীর আদর পেয়ে যারা হয় ধন্য, 
ফুলের বাজারে যারা হইয়াছে পণ্য । 
কবিরা যাদের নিয়ে করে হুলস্থুল।” ইত্যাদি 
(বলা বাহুল্য “সনেট-পর্শশংস্এর প্রায় সকল সনেটেই এই ধরণের বিচার, 


ধাংল! সনেটে নৃতন স্থর ১৩৩ 


এইজাতীয় বাগবিদগ্ধ ও অল্পমধুর রস-ন্যাইর লক্্ণ দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
এই লক্ষণগুলির মধ্য দিয়াই জীবন দর্শন তথা বিশেষ' মনোভাব আভাসিত 
হইয়াছে । সুতরাং এই কাব্যে সনেটকারের এই দৃষ্টিভঙ্গীটকৃ কতদু'র সফল 
হইয়াছে তাহাই বিচার্ধ-তাহার বিচার অত্রাস্ত কিনা তাহা গৌণ। 
পরস্ত একথা ফে শুধু এই কাব্য গ্রন্থের অন্তভূক্ত প্রায় সকল সনেটেই 
খাটে ভাহা! নহে, এমন কি ইহার নামকরণের মধ্যেও ইহা! সুপরিস্ফুট |) 
কবি তাহার কাব্যগ্রস্থের নাম দিয়াছেন “সনেট-পঞ্চাশৎ” ৷ পরিভাষার যুগে, 
তথাকথিত দেবভাষার সঙ্গে শ্েচ্ছভাষা যোগ করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন 
দুঃসাহসিকতা ও সেইসঙ্গে স্ঠি করিয়াছেন চমত্কৃতি । এক কথায় কাকোর 
নামকরণের মধ্যেও “কালাপাহাড়ী” দৃষ্টিভঙ্গী ছুলক্ষ্য নয় । সরম্বতী'কে “বনাত' এ 
ভাল মানায়, ন। “বনেট'এ ভাল মানায়, সেকথ! ভাঁবিয়। ভাবিয়া পরিভাষাবিদ্‌ 
বিনিদ্ররজনী যাপন করিতে থাকুন, কিন্ত যিনি আশা করেন “সরম্বতী দেখা 
দ্রিবে পরিয়! বনেট 1” তিনি তাহার কাব্যগ্রন্থের নাম “সনেট-পঞ্চাশৎ” বাখিয়া 
যে অনিদ্রায় ক্ পাইবেন একথা! মনে করিবার কোন কারণ নাই। 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী 


বহু বিচিত্র সংস্কৃতি-প্রবাহপুষ্ট ভারতীয় পলি মাটির উপর পাশাপাশি 
গোধৃম ক্ষেত ও গোলাপ বাগ যদি দেখতে চাও-_-চাও অনুভব করতে বৌন্রদণ্ধ 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ভারতের কঠোর-কঙ্কালবিশিষ্ট সর্বত্যাগী সন্ধ্যাস ও সহজ 
আনন্দবন্ধণে আবদ্ধ শান্তরসাস্পদ তপোবন রূপ তাহলে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজিকে 
পাশাপাশি বসাও-পধালোচন! কর তাদের জীবনচর্ধা। এই ছুই মহাপুরুষের 
তুলনামূলক আলোচন! করতে গিয়ে প্রখ্যাত মনীষী লুই ফিশার স-সম্ত্রমে এই 
উক্তিই করেছেন। সেই সঙ্গে সর্ভভারতীয় ও সর্বমানবীয় কল্যাপ-চিন্তায়, 
বিরাট ব্যবধানে অবস্থিত এই দুই মেরু কিভাবে একে অপরকে নিবিড় শ্রদ্ধায় 
আলিঙ্গন করছে_-সে কথ! উল্লেখ করতেও তিনি ভোলেন নি। ফিশারের' 
এই সংক্ষিপ্ত অথচ স্থুগভীর উক্তিকে অন্ধাবন করতে গেলে রবীন্দ্রনাথ ও' 
গান্ধীজির জীবনের অনেক ঘটনা, অনেক রটনার সমন্বয় করা দরকার এবং 
সে কাজ সহজও নয়। কারণ জোড়ার্সাকো ও পোববন্দরের ভৌগোলিক 
ব্যবধানের সঙ্গে- মানসিক ব্যবধানও যুক্ত হয়ে আছে। একথা! কে না জানে 
যে, একজন যখন উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছিলেন প্রাচ্য-পাশ্চাত্য আদর্শ 
সমন্বিত ও সর্ব বিষয়ে প্রাগ্রসর একটি বিশিষ্ট পরিবারের আভিজাত্য, অন্তজন 
তখন জন্ম স্যত্রে লাভ করেছিলেন এক বিশিষ্ট ভারতীয় কৃষক পরিবার 
স্থলভ ধর্মগ্রাণতা ও মরলতা | একজনের উপরে বর্তেছিল বেদ-বাইবেল- 
কোরাণের সম্মিলিত প্রভাব, অন্যজনের উপরে রামায়ণ-মহাভারত-ভগব্দগীতার 
চিরাগত ধারা । কিন্তু কালক্রমে যেন ঘটন। বাধ্যভাবেই এই ছুই মেরুর 
কাছাকাছি এসে দাড়াল। সত্যই ঘটনা-বাধ্যভাবে, নতুবা! ভাগ্যান্বেধী এক, 
আইনজীবী আফ্রিকায় গিয়ে ভারতীয়দের মধাদ। রক্ষায় কাল। আইনের বিরুদ্ধে, 
জেহাদ ঘোষণা! করে নিজে নিষ্ঠুর নিপীড়ন সুই বা করবেন কেন এবং কেনই 
বা রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই জেহাদকে নৈতিক সমর্থন জানাতে গ্যাণ্ডজ ও 
পিয়ারসন্কে পাঠাবেন । কিন্ত এ তো শুধু শ্বীরূতি নয়, এ যে একটি মহতী 
আবিষ্কৃতি। বস্ত্তঃ যে-আবিষ্কৃতি রবীন্দ্রনাথের দিক থেকে ইতিপূর্বেই 
ঘটেছিল। কারণ গান্ধীজির মহাত্মাজীক্ূপে আবিাবের পূর্বে সেই 
মহায়ানবের পূর্বাভাষ ববীজ্জ লাছিত্যে এমন সন্দেহাতীতভাবে আভাঁমিত .ধেচ: 
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সেটি সাধারণ পাঠকেরও দৃষ্টিতে ধরা পড়ে-অথচ ছুজনের মধ্যে তখনও না 
হয়েছে দেখা-সাক্ষাৎ না চলেছে আলাপ-আলোচনা । আঅভঃপর এল ১৯১৫ সাল 
--এলেন বা আঁদতে বাধ্য হলেন গাক্ধীজি শান্তিনিকেতন আশ্রমে । এবং 
কিছুদিনের মধ্যেই দেখলাম গান্ধীজির কাছে রবীন্দ্রনাথ গুরুদেব”__-ও 
রবীন্দ্রনাথের কাছে গান্ধীজি “মহাত্মাজী”্বূপে প্রতিভাত হয়ে উঠজেন। 
ভাবলাম ছুই বিপরীত মেরু মিলেছে-_এবার শুধু দেখে যাব তাদের কার্যকলাপ । 
কিন্তু আমাদের ভূল ভাঙ্গতে দেরী হল না। কারণ গান্ধীজি-প্রবত্তিত 
অসহযোগ আন্দোলন, জাতীয় জীবনে চরক'-খন্দরের ভূমিকা এবং গান্ধীজি- 
ব্যাখ্যাত বিহারভূমিকম্প প্রভৃতির কারণ নিয়ে তখন সর্বজনববেণ্য এই ছুই 
মহামানবের মধ্যে মত বিরোধ অতি সোচ্চার হয়ে উঠেছে । আমার ধারণা 
এইসব মতবিরোধিতা এই মেরুদছয়কে দূরে ঠেলে তে। দেয-ই নি ধরং তাদের 
মানসিক নৈকট্যকে আরও নিবিড় করে তুলেছিল। সাধারণ ক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে, মতবিরোধিতা মানে পারম্পরিক শ্রদ্ধাহীনত এবং একমত মানে 
নিছক আনুগত্য বা অন্ধভক্তি। গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মতবিরোধ বা' 
তার বৈপরীত্যকে এই সাধারণ মাপকাঠি দিয়ে বিচার করা চলে না। এবং 
চললে যে বিচার বিভ্রান্তিই ঘটে, তার সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ অন্রান্ত প্রমাণ পাই 
গাক্ধীজির নিজেরই উক্তিতে। ১৯৪৫ সাল। মহাত্মাজী তার জীবনের 
শেষ তীর্ঘ-পরিক্রেম! করতে এসেছেন শান্তিনিকেতন । এসে শ্রদ্ধাবনতচিত্রে- 
নিজেকে নিজেই যেন সমালোচনা! করেই বললেন,_-গুরুদেবের সঙ্গে আমার 
মতবিরোধের মূলকেন্্র অন্বেষণে আমি গোয়েন্দাগিরি করতেও ক্রুটি করি নি 
এবং বার বার অনুধাবন করতে চেষ্টা করেছি--আমাদের মধ্যে সেই বিরোধ- 
কেন্দ্রটি আবিষ্কার করতে । কিন্তু অন্গসম্ধান শেষে যা পেলাম, তাহল এই 
যে-সে কেন্দ্রই নান্তি। স্থতরাং আমাদের মধ্যে কোনে! ক্ষেত্রেই পার্থক্য 
নেই। আমার জীবনে এটি একটি পরম সত্যের আবিষ্কার । 

এখন এ উক্তির যাথার্থ্য পারে রা এয বারা রাড 
আলোচনার দরকার । কিন্তু সে পথে না গিয়ে আপাততঃ তাদের শিক্ষাদর্শ 
থেকেই ষে কাজটি করা যেতে পারে। প্রথমেই দেখি যে, বহু ব্যয়সাপেক্ষ 
পাশ্চাত্য-শিক্ষাকে উভয্কেই এ দেশের অন্থপযোগী বলে বিশ্বাস করতেন 
যেখানে কোটি কোটি নিরক্স মানুষ অর্ধাহারে ও. অনাহারে ধিন কাটায়, সেখানে 
এককরেদীর সুষ্টমের কজন মান্ুুকে বহু বায়ে বিজাতীয় শিক্ষায় বিদেশ ভাষা, 
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মাধ্যমে শিক্ষিত করতে যাওয়! অপরাধের সামিল । সেইজন্য শিক্ষাকে গজদন্ত- 
মিনার থেকে আপামর সাধারণের পায়ে-চলা-পথে নামিয়ে আনতে উভয়েই 
সচেষ্ট ছিলেন। এর জন্য তথাকধিত স্থল কলেজ অপেক্ষা বিশ্বের আকাশে- 
বাতাসে জীবনের প্রাত্যহিক চলার পথে যে সব অমূর্ভ অথচ সার্থক শিক্ষাপীঠ 
ছড়িয়ে আছে, ছাত্র-ছাত্রীদের সেগুলি থেকে পাঠ গ্রহণ করতে উদবুদ্ধ করাই 
তারা বড় কাজ বলে মনে করতেন। কারণ শিক্ষিত করা মানে তো শিক্ষার্থীকে 

ংবাদ স্তুপে পরিণত করা নয়. তাকে পরিবেশ, সমাজ এবং ব্যাপক অর্থে 
সমগ্র বিশ্বসমাজের সঙ্গে একাত্ম করে তোলা । সুতরাং এই জাতীয় শিক্ষা 
পেতে হলে বা! দিতে গেলে চাই জাতীয় এতিহবমপ্তিত উন্মুক্ত আশ্রমিক পরিবেশ 
-উদ্ার আশ্রমিক সমাজ । অবশ্ত এক্ষেত্রে তাদের মধ্যে পার্থক্য ছিল। কিন্তু 
তাকে পার্থক্য না বলে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বলাই সঙ্গত। উদাহরণ স্বরূপ, বলা 
যেতে পারে যে, শিক্ষার্থীদের দেহ-গঠনের জন্য মহাত্মাজী যখন দ্রিনাঙগদৈনিক 
সাফাই থেকে রান্নাবান্না পর্যস্ত সবকিছু তাদের দিয়ে করাতেন, গুরুদেব তখন সে 
কাজের জন্য মুক্তাকাশের নীচে ছাত্রদের খেলাধূলা ও নানা ধরণের স্থজনাস্মক ও 
শিল্প কাজে উৎসাহিত করতেন । কিন্তু লক্ষ্যটা উভয়েরই ছিল ছাত্রদের দেহ এবং 
চরিত্র গঠনের দিকে । অন্যদিকে উভয়েই শিক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষককে ভারতীয় 
সমাজপুজিত গুরুর আসনে বসিয়েছেন। তাই তাদের কাছে শিক্ষক-সান্িধ্যবিহীন 
ছাত্র এবং ছাত্রসাহচরধবিহীন শিক্ষক অর্থহীন । সুতরাং এই যোগাযোগ যাতে 
সবাঙ্গহ্ুন্দর হয়, তার জন্যই তারা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে একধ!রে শিক্ষাশ্রম ও 
গুহাশ্রমে পরিণত করতে চেয়েছিলেন । ফলে সবরমতী ও শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের ভৌগোলিক দুরত্ব যাই থাক না কেন__মানলিক দূরত্ব নিয়ে অনুধাখন 
কবলে তাদের মধ্যে গরমিল অপেক্ষা মিলের ভাগটাই বেশী ধরা পড়ে । এটা 
আবরও বেশী করে স্পষ্ট হয়, যখন ভাবি যে, শিক্ষায় আধ্যাক্ম-সাধনাকে তারা 
শৃন্যে ঝুলিয়ে রাখেন নি বা অন্যান্য অনেক শিক্ষাবিদের মত সে সাধনাকে ব্যোম- 
বিহারী কল্পনায় পর্যবসিত করে তাঁরা কর্তব্য শেষ করেন নি। বরং উভয়েই 
বলেছেন যে, দেহ গঠনের জন্য যদি দেহ চর্চার দরকার হয়, ধী-শক্তির উৎকর্ষের 
জন্য যদি তার অনুশীলনের প্রয়োজন ঘটে, তাহলে ঠিক সেইভাবেই আধ্যাত্মিক 
শিক্ষার জন্য বিগ্যায়তনে সবাস্তব ও সক্রিয় এবং অগ্গনলনের ক্ষেত্র থাকা চাই । 
এটা যে তাদের কাকা আওয়াজ নয়--তা তাদের কপ্মময় ও আনন্দময় আশ্রম 
পরিবেশ, দিনান্ুটদনিক কার্ধভাজিকায় শিক্ষার্থীর অংশগ্রহণ ও সেইসঙ্গে 
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্রদ্ধাণ্ডদ্ধ সদাজা গ্রত শিক্ষকের ভূমিক| মনে রাখলেই যথেষ্ট ছবে। এই পরিবেশ, 
(এই শ্শিক্ষকই ছাত্রদের মানস-মুকুল ফোটাবে-_তাদের আধ্যাত্মিক নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাসকে সহজ ও সবল করে তুলবে । সত্য বলতে কি, ভারতবাসীর আধিক 
দারিপ্র্য অপেক্ষা মানসিক. দারিপ্র্াই তাঁদের সবচেয়ে বেশী বেধনা দিয়েছিল । 
তাই উভয়েই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে শিক্ষার মাধ্যমে তাদের মানসিক 
স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনার চেষ্টাকেই জীবনসাধনারূপে গ্রহণ করেছিলেন । অবনত 
এর পূর্ণরপের সন্ধান মেলে ওয়ার্ধা পরিকল্পনায় ও শান্তিনিকেতন আশ্রমে । 
কিন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস আসলে এ ছুটিতে যথাক্রমে টলষ্টয় ফার্ম ও শিলাই- 
দহকেই বড় অক্ষরে লেখা হয়েছে । এইভাবে মানসিক স্বাস্থ্য ফিরে পেলে যে 
ভারতবাসীর আঘথিক, সামাজিক, রাস্ট্রিক এক কথায় সর্বাঙ্গীণ মুক্তি ঘটবে, 
, সে কথ! যেমন তারা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন তেমনি সেই মুক্তি-জাহুবীর 
পথ প্রশস্ত করবার জন্য যে আশ্রমিক শিক্ষাই একমাত্র ভগীরথ, সে সন্বন্ধেও 
তাঁরা দ্বিধাহীন ছিলেন। এর ফলে জাতীয় জীবনে যে হ্বয়স্তরতা--যে হ্য়ং 
সম্পূর্ণতা আসবে--ত। আত্মকেন্দ্রিক হয়ে জাতিকে আত্ম সংহরণের পথে ঠেলে 
দেবে না--বরং এগিয়ে দেবে আম্মসম্প্রসারণের পথে, সহাবস্থানের পথে, বিশ্ব 
জাগতিকতার পথে। তবু যদি এই ঢুই মহান শিক্ষকের পথ ও মত নিয়ে 
বিতর্ক ওঠে_তাহলে শুধু এই কথা বলেই ক্ষান্ত থাকব যে, মহাত্মাজী 
চেয়েছিলেন-_ভিতটাকে মূলকাঠামোটাকে শক্ত করতে-- প্রাত্যহিক জীবনের 
চলার পথে আপামর ভারতবাসীর ন্যুনতম দাবি আগে মেটাতে । বুনিয়াদী 
শিক্ষার ভিতর দিয়ে প্রথমে সমগ্র জাতির বনেদ গড়ে উঠক, তার প্রাথমিক 
দাবিগুলি আগে পূরণ করা হোক তারপর তার উপর সৌধ নির্মাণের কথা 
চিন্তা করা যাবে। অপর দিকে কল্পনা-লক্ষার অধিপতি বিষ্ণুর মত গুরুদেব 
চেয়েছিলেন মূল থেকে চূড়া পর্যন্ত সব কিছু গড়ে উঠুক এক সর্বাবয়ব বিশিষ্ট 
শিক্ষাদর্শের ভিতর দিয়ে । কলে তাদের মধ্যে পার্থক্যের ক্ষেত্র হল মাজাগত-- 
প্রকারগত 'নয়। কালোয়্াত যেমন একই তালের মধ্যে মাজাসমঠিকে ত্ন্ব-দীরঘ 
কবে ছুন্দোবৈচিত্র্য আনেন, তেমনি রবীন্দ্রনাথ তাঁর অন্যান্ত শিল্পকর্মের মত 
শিক্ষা শিল্লেও একটা তাল বজায় রেখে, তার মধ্যে অনেক সুশ্ম কারুকাধ-.. 
অনেক সুষমার সমাবেশ ঘটিয়েছিলেন । আর গাঙ্ধীজি শিক্ষা জগতের একটা 
তাল ধরে তার মধ্যে মোটা মাজা-বিভাগটাই দেখিয়ে গেছেন। হথতরাৎ উভয়ের 
'ভালটা ঠিকই ছিল এবং হা কিছু পার্থক্য তা.হুল তাপের মাজা ও ছন্দোব্টনে । 
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সাহিত্যের শ্ব্ূপ ও লক্ষণ নিয়ে যেমন মতভেদ আছে, শিশু সাহিত্যের' 
বৈশিষ্ট্য নিয়েও তেষনি মতদ্বধ আছে। কিন্তু সে তর্ক-বিতর্ক বাদ দিয়েও 
একটা কথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বল। চলে যে, শিশু সাহিত্যের জাত আলাদ। 
এবং এর রচয়িতাও আলাদ] জাতের । সাহিত্যে ধাদের আমরা সিদ্ধহস্ত ও 
সাবালক বলে অভিহিত করি, তাদের স্ষ্টি সাধারণতঃ সাবালক পাঠকদের পু 
যোগালেও নাবালকদের ধাতে সয় না। কিন্তু রহম্য এই যে, সার্থক শিশু, 
সাহিত্য ধারা রচন| করেছেন, স্থ্র ক্ষেত্রে ঠারাও আদৌ নাবালক নন, বরং 
আড়ে বহরে বেশ প্রৌঢ় । পুরাণবণিত কোনও কোনও বীর নাকি কারও 
কারও বরে নিজেদের ইচ্ছামত ছোট বা বড় করতে পারতেন। আমার 
ধারণ এই সব প্রৌঢ় সাহিত্যিকও হয়তো কোন দেব-দেবীর বরে এ জাতীক্ 
একটা এচ্ছিক সম্পদের অধিকারী । নতুবা শিশুর আশা-আকাজ্ষা আনন্দ 
বেদনা, কৌত্ুক-কৌতুহলকে তারা শিশুর মত অনুভব করেন কি করে? কিন্ত 
অনুভূতিই শেষ কথ! নয়--শিশু সাহিত্যে তার রূপায়ণও হবে শিশু স্থুলভ | 
অর্থাৎ শিশ্তর কথ! প্রৌঢ়ের কাছে অর্থহীন বা অস্পষ্ট নয়, বরং অর্থময় ও বাচ্য়, 
তেমনি তার সাহিত্যিক রূপায়ণেও সেই গুণটি থাকা চাই-ই। সাদা কথায় 
এই জাতীয় রচনায় লেখককে শিশু হয়ে শিশুর কথা বুঝতে হয় এবং বোঝাতে 
হয়। একটা! উদ্দাহরণ দিয়ে আমাদের বক্তব্যকে আরও স্পষ্ট কর যেতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথ শিশুদের উন্দেস্ঠ করে “শিশু ভোলানাথ” রচনা করেছেন । কিন্ত, 
তাকে শিশু সাহিত্য বললে বোধ হয় তূল করা হবে। কারণ ও-গ্রস্থ শিশুদের 
উদ্দেশ্ট করে লেখা হলেও-_শিশুদের জন্য লেখা নয়। ও-কাব্য বুঝতে শিশুর 
তে! দূরের কথা শিশুর পিতাকে বেগ পেতে হয় ধধিও তার ছু-চারটে কবিত। 
শিশু সাহিত্যের অন্তর্গতই বটে। আসল কথা হল শিশু সাহিত্য একান্তভাবে, 
তাদেরই জন্য, যার! পড়তে শিখছে বা মবে মাত্র শিখেছে । সুতরাং তাদের 
খোরাক দিতে পারে যে সাহিত্য, তাই আসলে শিশু সাহিত্য । উদ্াহরণের 
জন্য আবার রবীন্দ্রনাথের কাছেই দ্বারস্থ হওয়। যায়। তাঁর সহজ পাঠ প্রথম 
ভাগের প্রথমেই চোখে পড়ে £--“ছোট খোঁকা বলে অ আ/শেখেনি সে কথা 
কওয়া।” আর একটু এগিয়ে গেলেই দেখতে পাই :--প্ঘন মেঘ বলে খ/দিন 
বড়ো বিশ্রী।” আপাতদৃষ্টিতে এই সব মন-ভোলানো! কান-জুড়ানো প্লোকের 
কাজ হুল, অক্ষর পরিচয় করানো । . অথচ মজা! এই যে, অক্ষর পরিচয় করিয়েই 
এ গ্োক ক্ষান্ত হয় না-বরং শিশুর অজাতসারে তাকে তার রগ-রপ-শষ- 
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গন্ধ-্পর্শভর! ধরিত্রীর সঙ্গেও পরিচয় করিয়ে দেয়। সেই অঙ্গে সাহিত্য পাঠেও 
তার দীক্ষা শুরু হয়ে যায়। বস্ততঃ এই জাতীয় শ্লোকেই তার পঞ্চেন্দিয 
প্রদীপ হয়ে জলে ওঠে--তার মানসিক নিঃশ্বাস-গ্রশ্বাস সহজ হয়--তার মানস 
মুকুল দল মেলে । এ গ্লোকের ছন্দ গোলায় চড়ে সে ছবি আকে--ছবি দেখে । 

আমরা কিন্তু এ সব গ্লোক-সংলগন আচাষ নন্দলাল বন্ধ আকা প্রাসঙ্গিক 
ছবির কথা বলছি না। সে ছবিব মুল্য অবশ্থাই আছে এবং খুব বেশী করেই 
আছে। কারণ রবীন্দ্রনাথ-রচিত গ্োকের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তিনি যে 
উচ্চাঙ্গের সঙ্গত করে গেছেন তার মূল্য অস্বীকার করবে কে? কিন্তু এক্ষেত্রে 
আমাদের দাবি হল- শিশু সাহিত্যে পাঠ্য বিষয়টাই যেন একটা ছবি হয়ে ওঠে । 
“্ঘন মেঘ বলে খ” শ্লোক পড়তে গিয়ে শিশু মনে যে ছবি ভেসে ওঠে, যে 
অবারিত কল্পনার আকাশে সে মুক্তবিহঙ্জমের যত পাখা মেলে, সেই ছবিই 
তার পক্ষে স্বাস্থ্যপ্রদ। অন্যদিকে এই মুল ছবিটাই যদ্দি আকা ছবি দিয়ে নান 
হয়ে যায়, তাহলে সেটি মুছে দেওয়াই ভাল । সংক্ষেপে ষে রচনা শিশুমনের 
উপযোগী ও তার পক্ষে শ্বাস্থ্যকর এবং যার মধ্যে শিশ্ুন্নলভ সাহিত্য বাচকতা 
থাঁকবে--তাকেই শিশু সাহিত্য বলে গণ্য করা উচিত, তা সে পদ্যেই রচিত 
হোক--আর গদ্ভে রচিত হোক । 

অবশ্ত একথা ঠিক যে_ এ সাহিত্যের আদিপর্ধে ক্পোকেরই প্রাধান্ত। 
কারণ যাদের এখনও অক্ষর পরিচয় হয়নি, তাদের জন্যই একাধারে মধুক্ষরা এবং 
মধুরাক্ষরা শোকের দরকার । ফলে এই জাতীয় সম্পদের সন্ধান যখন তার! 
পায়, তখন সানন্দে সেটি আয়ত্ত করতে বার বার তাকে আবৃতি করে । 
এখানে তারা তাদের উপযোগী বাণী পায়-_বাণীচিত্র পায়--পায় ছন্দের পক্ষী- 
রাজ ঘোড়া । এমনি করে সে শ্লোক তাদের কাছে “বুসনা-বরোচন-শ্রব্ণ 
বিলাপ” হয়ে ওঠে এবং তাদের ম|নস-মভিসাবে নিয়ে যায়। কিন্তু তার 
অন্ত্য পর্ব যে কোথায় গিয়ে শেষ হয়, তা বল। কঠিন। অতঃপর শিশু সাহিত্য 
সম্বন্ধে এই ভূমিকাটুকু মনে রেখে ববীন্দ্রোতর শিশু সাহিত্যিকদের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী হৃকুমার রায়কে ধর। যেতে পারে । 

ইনি সাধারণতঃ শিশু সাহিত্যিক বলে পরিচিত হলেও মনে হয়, এটিই এর 
শেষ পরিচয় নয়। কারণ যে সাহিত্য ব্যঙ্গ ও রঙ্গ দিয়ে মাহগষের প্রো অন্থ- 
ভূতিকে নাড়া দেয়--তিনি সেই শাহিত্য-গুণেরও অধিকারী । অন্তদিকে 
শিশুর দলও তীর লেখায় ঘা চায়, তাই পায়। পরিণত মানসিকতার দিক 


১৪০ শিক্ষা ও সাহিত্য 


থেকে আপাতদৃষ্টিতে যা উদ্ভট অথচ স্থির দৃষ্টিতে উদ্ভাবা--শিশু মনে তাই 
একান্ত সহজ ও সরল হয়ে দেখা দেয়। এর একটা বড় প্রমাণ হল- আজব 
দেশে এলিসের কাণ্ড কারখানার শিশু-প্রিয়তা । লুইস্‌ ক্যারল্‌ এই বই লিখেই 
শিশু-চিন্ত জয় করেছেন। ঠিক এইভাবেই স্বকুমার রায়ের “আবোল তাবোল” 
শিশুদের মনোহরণ করেছে । “অসম্ভবের দেশে” বসে যা কিছু উত্তট, আজগুবি, 
তাই দিয়ে তিনি এই বই লিখেছেন এবং বীর শিশুর মত বইয়ের ভূমিকাতেও 
তিশি সেকথা নাটকীয় ভাবে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু শুধু ঘোষণায় তো 
বাজিমাৎ কর যায় না, ঘোষিতকে শিশুমনে প্রেষিত করতে হয় । এবং তার 
জন্য প্রয়োজন হয় ছন্দ-বন্ধ, ভাষা-ভূষা উপমা-অলঙ্কার সমন্থিত এক বিশেষ 
পরণের শাঁসন-সংযত প্রতিভার । বলা বাহুল্য স্ত্কুমার রায় এই ছুর্লভ 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাই তার আজগুবি কল্পনার পক্ষীরাজ ফেমন 
ছন্দের বল্লায় সংযত হয়ে শিশু-চিত্ত হরণ করে, তেমনি সেই পক্গীরাজের পথ 
পরিক্রমার তাৎপধ খুঁজতে গিয়ে বয়স্কের মস্তিষ্ক বিচলিত হয়ে উঠে। 

শিশু সাহিত্যের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হল তার বাণীচিত্র। এটি এমন হবে 
যে-_-পড়তে গেলেই যেন সেটি অতি সহজ ভাবে বা অজ্ঞাত্সারেই শিশু মনে 
ভেসে ওঠে । স্কৃতরাং সে বাণীচিত্র সংগৃহীত হবে শিশুর একান্ত পরিচিত 
পরিবেশ থেকে । অথচ রহস্য এই যে, শ্লোকে আবদ্ধ বা গঞ্যে লেখা মেই 
বাণীচিত্র দেখে সে যেন তার পরিচিত পরিবেশকে তার মানসরাজো নৃতন 
করে গডে নেবার অবকাশ পায়, -সে যেন তার স্থ্টির মধ্যে নিল্ষেকে অষ্টারপে 
দেখতে পায়। সার্থক প্লোকে অবশ্ত ভাব, ছন্দ ও ভাষার তিবেণী সঙ্গম 
ঝাভাবিক ভাবেই ঘটে যায়। কিন্তু শিশু সাহিত্যের গগ্যাংশে ছন্দের ঘাটতি 
পড়ায় লেখককে আরও সাবধানে অগ্রসর হতে হয়। তাই এখানে তাকে সযত্তে 
শব্দ চয়ন করতে হয় যেমন করে পৃজারী পুজার পুষ্প চয়ন করেন-। কানের 
ভিতর দিয়ে যা মরমে প্রবেশ করে, তা হল শব্ধ ঝঙ্কার। সুতরাং শিশু 
সাহিত্য গছ্যেই রচিত হোক আর পদ্ঘেই বচিত হোক--শবঝঙ্কার তার 
আবশ্ঠিক উপার্ধান। গচ্যেরচিত শিশু সাহিতো শব্দবক্ধারের গ্রকুষ্ট উদাহরণ 
পাই রূপকথার বেদব্যাস দক্ষিণারগ্রনের যধ্যে। “কুচবরণ কন্তা”, “মেঘবরণ 
চুল” "শ্বেত পাথর ধবধব” “ছুয়াবে ছুয়ারে রূপার কবাট, চূড়ায চূড়ায় সোনার 
কলপী” প্রত্ৃতি শব্ধ গুচ্ছই তার সার্থক নিদর্শন । উল্লেখ কর! নিশ্রয়োজন যে, 
সুকুমার রায়ের ছড়াতেও সেই জাতীয় উপাদানের অজন্রত্তা ও অলাধারপদ্ধ 
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এত বেশী যে, অসাবধানী পাঠকের ও সেটি দৃষ্টি এডায় না এবং তার চেয়েও 
বড় কথা হল এই যে, তাৰ আক] বাণীচিত্র সার্থক কাবাস্রী-সম্পন্ন । "মেঘ 
মূলুকের ঝাপসা রাতে রামধন্রকের আবছায়াতে' দাড়ালে বা “জোছন। 
হাওয়ার স্বপ্ন ঘোড়া"য় একবার চাপতে পারলেই সেটি ধরা পড়ে। শিশু 
সাহিত্য রচনায় সিদ্ধ না হলে কি কেউ “ড্টবাধা ঝুল কালো বটগাছ", 
“জোনাকির চকযকি”, “আধখান। ভাজা”, “রাতকানা টাকে ছন্দের 
বাধনে বাধতে পারে ? অন্যদিকে “ঠাস ছিল সজাক্* (ব্যাকরণ মানি না)! 
হয়ে গেল হঠাসজারু কেমনে তা জানি ন।।” বাঁ “আজগুবি নয়, 
আজগুবি নয় সত্যিকারের কথা/ছায়ার সাথে কুত্তি করে গাত্বে হুল 
ব্যথা ।” বা শ্টাস্‌ ঠাস্‌ জ্রমূ দ্রাম্‌ শুনে লাগে খটকা/ফুল ফোটে ! তাই 
বল! আমি ভাবি পটক1।” প্রভৃতি শ্লোকগুলি পড়তে বসলে আমরাও 
কি কিছুক্ষণের জন্তে শিশু হয়ে যাই না_-তার সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করি 
না? কিন্তহাসির বাষ্প উবে গেলে দেখতে পাই ওসব শ্লোক শুধু বাষ্প 
সবন্ব নগ, বস্তগতও বটে। তখন ভাবতে বসি সতাই তো--আমর। 
সারাজীবন ধরে শুধু যা নই, নিঞ্জেদেব তাই খলে জাহির করবার চেষ্টা 
করছি এবং যা হতে পারব না, তা হুবাব জন্যই মাথা কুটে মরছি-_এর জন্থাই 
বস্তু ছেড়ে অবস্ত, আলে ছেড়ে আলেয়ার, কায়া ছেড়ে ছায়ার পিছনে পিছনে 
ছুটছি জীবন ৪ সংসারসাহিত্যে ব্যাকরণ ন| মেনে শুধু নিজেদের ক্ষত- 
বিক্ষত করছি । সত্যি বলতে কি, কোনোও না কোনোও দিক থেকে 
আমরা অনেকেই এক একটা হাসজারু-_ব্যর্থ কুস্তিগীর | তাই ফুল ফুটলে 
আমাদের অনুভূতিতে ধরা পড়ে না-সেখানে সাড়া জাগায় না-_সাড়া জাগে 
পটক|র শবে । সুক্ষ ও সুকুমার বুত্তিকে ব্যর্থ জীবন-চধায় মেরে ফেলেছি 
আম্রা--তাই চারদিকে আমাদের গুলের রাজত্ব । মানব জীবনের এটাই 
হল দারুণ ছুদৈব। অন্যদিকে শ্রিশুর দল হেসে চলেছে আর শিল্পা তার ভাড়ার 
উজাড় করে দিয়ে চলেছেন একের পর এক হামির খোরাক । সে হাসিতে 
তাদের বুক ভরছে-_-কান জুড়াচ্ছে-মন বাড়ছে-আর আমরা? আমরা 
বছুদুরে ফেলে আস শৈশব থেকে বহুদ্বরে দাড়িয়ে কাজাল নয়নে তাদের 
পানে চেয্ে আছি। ভাবছি তাদের আনন্দ ভোজে কি আমাদের আর 
কোনোদিনই ডাক পড়বে না-তাদ্র হাসি কি আমাদের বুকে আর 
কোনোদিনই বাশী হয়ে বেজে উঠবে না? 
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সরশ্বতীর কমলবনে যখন মত্তমাতঙ্গের উন্মত্ত দাপাদাপি শুরু হয় তখন 
ফেবল সাহিত্যিকদেরই নয়, শিক্ষাবিদদেরও টনক নড়ে, অতঃপর শুরু হয় 
সমীক্ষা এবং সে উন্নত্ততার নানা কারণও খুঁজে পাওয়া যায়। এই সব 
কারণের কথা আলোচনা করলে দেখা যায় যে, এগুলি প্রায় এক রকমের; 
অর্থাৎ শিক্ষাব্যবস্থার গতাুগতিকতা, রাজনীতির প্রমত্ততা, শিক্ষক 
সম্প্রদায়ের দ|রিত্বহীনতা, ছাত্রসমাজের বিমুখগামিতা ইত্যাদি কারণে ভাবী 
নাগরিকদের শিক্ষা ও মন্ুত্যত্বের মান নেমে যাচ্ছে। কিন্ত আমাদের ধারণা, 
যা মানুষকে দৃঢ়ভ|বে ধরে রাখে, যা তাকে ব্যষ্টি ও সমষ্টি.জীবনে প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে মানসিক ভারলাম্য বজায় রাখতে সাহাধ্য করে, সেই 
ধর্মশিক্ষা থেকে সে আজ বিচ্যুত বলেই তার ছাত্রজীবনে, পারিবারিক জীবনে, 
এবং সমাজ জীবনে এত বিশৃঙ্খল । কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে “ধর্ম” কথাটা এত 
শিথিল ও বহুল প্রযুক্ত যে, ওটার উচ্চারণমাত্রেই অপরের কাছে হয় 
হান্্াম্পদ, নয় উন্নাসিক গুঁদাসীন্যের সম্মুরীন হতে হয়। শুতবাং “ধর্ম ও 
শিক্ষা” কথা ছুটোকে আঅঙ্গাঙ্গিভাবে ব্যবহার করবার আগে পির” বলতে 
আমর ফি বুঝি, তা সবিনয়ে জানিয়ে রাখা ভাল। কিন্তু তাবও পূর্বে 
দু-একটি প্রশ্ন তোল! বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সে প্রশ্ন হল এই, -এক, 
আমাদের চবিভ্রগঠন কি ধর্মনিরপেক্ষ নীতি শিক্ষার ছ্বারা সগ্তব, না 
চরিজ্রগঠনে নীতিশিক্ষার সঙ্গে ধর্মশিক্ষাকে , জুড়ে দিতে হবে? ছুই 
আমাদের জাতীয় সর্ষার কি শিক্ষা প্রতিঠাঁনে ধর্মনিরপেক্ষ নীতিশিক্ষার 
প্রবর্তন করেই তাদের দায়িত্ব শেষ করবেন এবং ছাঁজরসমাজকে ধর্মশিক্ষ। 
পওয়ার ভার কি ছাত্র অভিভাবক ও মিনি নি উপরই ছেড়ে দিয়ে 
আমরা নিশ্চিন্ত হব? 

অবশ্ত এমন একদিন ছিল খন এসব প্রশ্ন বা সমস্যা আমাদের দেশে অনেক- 
খানি অবাস্তব বলে মনে হ'ত। কারণ সে সময়ে ভাবতবধে শিক্ষার ভার 
নিতেন পুরোহিত সম্প্রধায়। এরা তাদের চিত্তকৌলীন্তে যথার্থই পুরোহিত 
ছিলেন । অন্যদিকে শাক সমাহিত তপোবনে বসে যে ছাত্র গুরুর সঙ্গে ক$ 
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'মিলিয়ে উচ্চারণ করত “ও যো দেবাম্ণৌ যে! অঞ্স,” যে ছাঞ্জ সমাবর্তন উপলক্ষে 
আচার্ধের কাছে আশীর্বাদ পেত “সত্যম্‌ বদ ধর্মমাচর” ইত্যাদি, তার কাছে 
পর্মসাধন। ও শিক্ষাসাধনার কোনো পৃথক অস্তিত্ব ছিল না। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করেছেন যে, এইসব শিক্ষা ও "শিক্ষার্থীর জীবনাদর্শ ছিল বাসটি থেকে 
সমষ্টিতে, সমষ্টি থেকে বিশ্ব-জীবনে এবং পরিণামে বিশ্বজীবন থেকে অনন্ত জীবনে 
পরিব্যাপ্ত হওয়া। এখানে শিক্ষকেরা ছাজদের প্রথম স্তরে পু থির চেয়ে সহজ 
সরল ত্রশ্মচ্ধকেই গুরুত্ব দিতেন। সেইসঙ্গে তারা পেত উদার প্ররুতির 
নিরবচ্ছিন্ন সাহচর্ধ। উষার উদয়ক্ষণে তারা দেখত দেব অংগুমালীর সহমত 
কিরণসম্পাতের ক্ষুট অস্ফুট বর্ণচ্ছটার সমারোহ এবং সন্ধ্যার শিখিল কবরীতে 
কোটি নক্ষত্রের দীপ্তি । আবার এই প্রককৃতিই তাদের কাছে একাধারে সংক্ষেপে 
জীবন্ত পু*থি, কর্মচঞ্চল গবেষণাগার এবং বিশ্বকোষ বলে প্রতিভাত হতো । 
এইভাবে শিক্ষা ও ধর্ম তাদের জীবনচধার সঙ্গে একীভূত হযে গিয়েছিল। 
ববীন্রনাথ-চিত্রিত প্রাচীন ভারতের এই শিক্ষাদর্শ কালক্রমে কিছুট। পরিবন্তিত 
হলেও, বনুল পরিমাণে বৌদ্ধযুগে এবং কিছু পরিমাণে মুসলমানযুগেও অব্যাহত 
ছিল। এর একটা বড় হেতু বোধ হয় প্রাচীন ভারতের রাজতাম্ত্রিক শাসন 
ব্যবস্থা । শাসন ব্যবস্থা ও শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে কোন বিরোধ ছিল না বলেই 
এই দুইয়ের মধ্যে কোন জট পাকায়নি। 

অতঃপর সে জীবনধারার আমূল পরিবর্তন ঘটল ভারতে ইউরোপীয়দের 
অভ্তু্য়ে। এতিহাসিকের] ইউরোপের অষ্টাদশ শতককে “যুক্তির যুগ” বলে 
অভিহিত করেছেন । এর প্রধান বিশিষ্ট্য হল ধর্নিরপেক্ষ মানবতা । অষ্টাদশ 
শতকে ভারতে বুঁটিশ শাসন কায়েম হবার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মনিরপেক্ষ মানবতাবাদ 
যেমন ছড়িয়ে পড়তে লাগল, তেমনি নবীন শাসক সম্প্রদায়ও নানা কারণে 
ধর্মনিরপেক্ষ হয়ে উঠলেন । অন্তদিকে শ্রীষ্টান মিশনারীরা উঠেপড়ে লাগলেন 
্রীষ্টধর্ম প্রচার করতে । এই টানা পোড়েনের ধাক্কা সামলাবার মত শক্তি 
তাৎকালিক শিথিল-মূল ভারতীয় সমাজের ছিল না। ফলে তার শিক্ষাব্যবস্থা 
একদ্দিকে যেমন তথাকথিক অনেক ভারতীয় মেকলের আবিভাব ঘটল, তেমনি 
অন্তদিকে পচা ভারতীয় ধর্মের ধ্জাধারীরও অভাব হল না। আরও সহজ করে 
বলতে. গেলে বলতে হয় ষে, তখন থেকে এদেশে একদিকে ধর্মনিরপেক্ষ ও অন্য 
দিকে ধর্মসাপেক্ষ শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ে দ্বন্দ শুরু হল। এরপর বর্তমানকা: পর্যন্ত, 
অনেক কমিশন বল এ নিয়ে, অনেক আলোচনাও হল, তারা চৰিআগঠলে 
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নিরপেক্ষ শিক্ষাব্যবস্থার অপ্রতুলতা এবং ধর্ম শিক্ষার প্রয়োজনীয়তাও স্বীকার 
করলেন। কিন্তু এই ছুইয়ের মধ্যে সামপ্রশ্ক আনতে পারলেন না। একদলের 
কে তো এটাই বেশী করে সোচ্চার হয়ে উঠল যে, ধর্মনিরপেক্ষ ভারতবর্ষের 
শিক্ষাব্যবস্থায় ধর্মের প্র আবান্তব। কিন্তু অন্তদল তেমনি সোচ্চারে ঘোষণা 
করলেন থে, ধর্মনিরপেক্ষ সরকার হিসাবে ভারতবর্ষ শিক্ষার ক্ষেত্রে ধর্মশিক্ষাকে 
উত্সাহ না দিতে পারেন, কিন্তু ধমশিক্ষা যে চরিভ্তগঠনের একটা বিশেষ উপাদান, 
একথা তো তাঁর। অস্বীকার করতে পারেন ন।। বলা বাহুল্য, এ পর্বের আজও 
ছেদ পড়েনি, বরং এটি উত্তরোত্তর জটিল হয়ে উঠছে । সুতরাং সকলকেই আজ 
বিশেষ করে ভাবতে হবে এই সমস্যার কথা । উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন যে, এ 
সমন্যা আজ শুধু ভারতবর্ষের নয়, সমগ্র জগতের । ইতিহাস পর পর ছুদৌ 
বিশ্বযুদ্ধে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছে ফে, ধর্মনিরপেক্ষ নীতিশিক্ষ! ব্যর্থ 
হয়েছে, ব্যর্থ করেছে মান্ধষের সমাজ-জীবন। এ প্রসঙ্গে যে ইউরোপ 
অষ্ঠাদশশতকে শিক্ষাধ্যবস্থায় ধর্মনিরপেক্ষতাকে মাথায় করে নেচেছিল, সেই 
ইউরোপই বিংশ শতাব্দীতে কি চাচ্ছে, তা ইংল্যাণ্ডের মাধ্যমিক শিক্ষা 
উপদেষ্টা মণ্ডলীর (১৯৩৯ ) বিপোর্ট থেকে শোনা যেতে পারে । এরা বলছেন, 
মাধ্যমিক বি্ভালয়গুলিতে ধর্জশিক্ষা দেওয়ার ব্যাপারটি আজ বিশেষ করে এবং 
নৃত্ন করে ভাববার সময় এসেছে-প্রয়োজন হয়েছে পাঠ্য স্থচীতে ধর্মগরস্থ 
পঠন-পাঠনার । তাছাড়া তাদের দৃঢ় অভিমত হল এই ষে, ধর্মবিবিস্ত মানুষ 
যতই কেন না ডিগ্রি পাক, প্রকৃত শিক্ষিত বলে অভিহিত হতে পারে না। 
বস্ততঃ শিক্ষাক্ষেত্রে আদর্শবাদী ভ্র্েবল্‌ শ্রমুণ অনেক ইউরোপীয় মনীষী ও 
শিক্ষাবিদও এইন্থুরে এইকথা এককভাবে বলেছেন। এমনকি গ্রয়োগবাদী 
ডিউই-প্রণীত “রিলিজিয়ন্‌ এযাণ্ড আওয়ার স্কুলস্‌” প্রভৃতি লেখা পড়লেও 
স্পষ্ট বোঝা যায যে, শিক্ষায় ধর্মের একটা বিশেষ স্থান আছে। এখন প্রশ্ন হল 
যেকোন ধর্ম যা একাধারে শিক্ষাকে কাচাবে, সমাজকে বাচাবে? এখানে 
রবীন্দ্রনাথের শরণ নেওয়াই সমীচীন বলে মনে করলাম । তিনি বলেছেন :-- 
মানুষ বাঁচে পরম মানুষের জন্ত-মনুম্তত্ব বাচে পরম মনুষ্যত্বের জন্কই। 
কখনে! সে বিজ্ঞানে, কখনো দর্শনে কখনো বা সাহিত্যে, আবার কখনো ব! 
সেবায় সে আত্মপ্রকাশ করে। আঙ্কশ্রকাশ করে পুজায়, প্রণন্ডিতে এবং 
কর্ষসাধনায়। মানুষের ধর্জ হল এই, ত। কাকে যে নামই দেওয়া যাক না কেন। 
এর জন্তাই সে. "পতনঅত্যুদয়-বন্ধুব-পন্থা” দিয়ে যুগ থেকে যুগান্তরের পানে ছুটে 
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চলেছে। রবীন্দ্রনাথের এই বাণীর স্পষ্ট সমর্থন জড়বাদী ইউরোপেও পাওয়া 
যায়। বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ নানের মতে ধর্মের দুটো দিক আছে, একটা দেহ 
অপরটি তার আত্মা_-তার প্রাণ। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি ধর্মের প্রাণকেই 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন । তার মতেও সে প্রাণকে প্রতিষ্ঠা করে যায, তার 
সাধনার ছ্বার' ৷ অনুষ্ঠান অবশ সেধানে আছে, কিন্তু সে অনুষ্ঠান উপলক্ষ্য মান্জ-_ 
লক্ষ্য তার উদ্‌গতিতে এবং জীবনের উধ্বায়নে । উদাহরণ স্বক্ষপে বল! যেতে 
পারে যে, সমাজে বাস করে মানুষ সমাজের যে সেবা করে, সেই সেবা হল 
তার অনুষ্ঠান। কিন্ত সে অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে সে তার আব্মুণকেই সংস্কৃত 
করে। এইভাবে সত্য-নিষ্ঠায়, সাহিতা-চর্চা় এবং সমাজ-সেবায় একটা না' 
একটা অনুষ্ঠানকে সে উপলক্ষ্য করে সত্য, কিন্তু তা দিয়ে সে তার ধর্ম- 
প্রাণতাকেই প্রকাঁশ করে। এ যেন তার কাছে এক অদৃষ্ট পুরুষের অলিখিত 
অমোঘ আদেশ বিশেষ | এই আদেশকে আনন্দে ক্বীকার করে নিয়ে এগিয়ে 
চলাই মানুষের ধর্ম। এতে ছুঃখ আছে, বেদনা আছে, এবং চলার পথ যে 
কুম্থমান্তীর্ণ নয় তাও সেজানে। তবু ষে থামতে চায় না। একেই সে ধর্ম 
বলে গ্রহণ করে । 

এখন দেখা যেতে পারে, যাদের শিক্ষার ভার আমর নিয়েছি তাদের মধ্যে 
এই ধর্মপ্রাণতা কিভাবে অন্কুপগ্রবিষ্ট এবং পরে সহজভাবে অঙ্গবন্তিত হতে পারে । 
আমাদের ধারণা সে অনুপ্রবেশ ও অন্বর্তনের প্রথম পাদপীঠ হবে তার্দের 
বিষ্ভালয়ের প্রসন্ন পরিবেশ । এবং তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকবে শিক্ষকের 
সাহচর্য । এক কথায় যে পরিবেশ প্রাচীনভারতে একদিন ছাব্রসমাঞ্জকে গুরুণৃহে 
থেকে ত্রন্ষচর্য পালনে আহ্বান জানাত, আজ বর্তমান ভারতে তাকেই নৃতন, 
ভাবে স্থষ্টি করতে হবে। 

আমরা জানি প্রাচীন ভারতের তপোধনকে নবীন ভারতে হুবহু ফিরিয়ে 
আন সম্ভব নয় এবং এও জানি যে, বিলেত-ফেরতা, আমেরিকা-ফেরত অনেক 
শিক্ষাবিদ আমাদের বক্তব্যকে হয় ভুঁড়ি মেরে উড়িয়ে দেবেন, অথবা সে বক্তব্য, 
শুনে করুণা করে আমাদের দিকে বিজ্ঞজনোচিত এক টুকুরো হাসি ছুড়ে, 
দেবেন। কিন্তু প্রশ্ন হল নবীন ভারতবর্ষে কি প্রাচীন ভারতের আকাশ 
বাতাসও মরে গেছে? ভারতীয় সভাতার ধাত্রীভূমি আমাদের জরাজীর্ণ 
গ্রামগ্ডলিতেও কি তপোবন-আদর্শ অনুসৃত শিক্ষায় প্রতিষ্টা করা একেবারে' 
অসম্ভব? সেখানেও কি স্থান সংকুলান হবে না? . সেখানেও কি আবাসিক, 
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বিদ্যালয় স্কাপন করা নবীন ভারতের পক্ষে অসম্ভব? চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি শিক্ষক-ছাত্রের পারস্পরিক সান্লিধ্যের অভাবে আজ ঘরে-বাইরে সমাজ 
অশান্ত হয়ে উঠেছে । অথচ নিধিকার ওুঁদাসীন্য এবং বিদেশী-বিজ্ঞতা গ্রন্থত 
বিকারে আমর! তার মূলোৎপাটনে এগিয়ে যাচ্ছি না। আমাদের বক্তব্য হল 
এই যে, গ্রামেই হোক আর নগরেই হোক, সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানই যেন অল্প-বিস্তর 
আশ্রমের রূপ নেয়। নে আশ্রম-জীবনে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় সরলতা থাকবে-__ 
কিন্তু'দরিদ্রতা নয়. পবিভ্ততা থাকবে কিন্তু শুচিবাসুগ্রন্ততা নয়। শিক্ষালয় 
থাকবে-_কিস্তু তার চার পাশের দেওয়ালের উচ্চতা বা ভিতরের লৌহ-লোষ্টর 
ইষ্টকদৃঢ-ঘনপিনদ্ধকায়ার গৌরবটাই যেন বড় না হয়ে ওঠে । কিন্তু ছুর্ভাগাক্রঙ্ে 
দেখতে পাচ্ছি, বর্তমানে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গুলির “বাহির” বড হচ্ছে, আর 
“ভিতর” যাচ্ছে গুটিয়ে এবং তার উপর এখান থেকে সহজ সরল ক্রহ্মচর্যকে 
বিদায় করে তথা কথিত নীতি-শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । যে নীতিতে শিক্ষা একটা 
বিশেষ সময়ে কতক গুলি মন্ত্র বা কবিতার চরণ উদ্ধৃতিডেে শেষ হয়, তার ফল 
অপরিণত বয়স্ক ছাত্রের উপর যে কি মারাত্মক হতে পাবে, তা আমর! 
একবারও ধীরভাবে চিন্তা কবি ন।। ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, এই জাতীয় নীতি- 
শিক্ষা দেওয়।র অর্থ হল সময় ও শক্তির অপচয় করা। শুধু অপচয়েই এই শিক্ষা 
সীমাবদ্ধ থাকে না, এটি ছাত্র সমাজের মানসিক নিংশ্বাস-প্রশ্বাসকেও জটিল 
করে তোলে । ফলে পরবর্তী জীবনে ধর্মকে নয়, তাবা ধর্মের ভানকে আশ্রষ 
করতে অভ্যস্ত হয়। বস্ততঃ ধর্ম যদি শিক্ষার 'অঙ্গ হয়-_যা্দ হয় সে জীবনের 
অঙ্গ, তাহলে তার মধ্যে জীবনের স্বাভাবিকত্বই থাকবে । জীবন যেমন সহজ- 
ভাবে অন্জল আলো! বাতাস গ্রহণ ক'ৰে পুষ্ট হয়, ধর্মও তেমনি সহজভাবে ও 
স্বাভাবিকভাবে ছাত্রদের মনে অন্তপ্রবিষ্ট হয়ে তাদের ভাবী জীবনে পাখেষ 
যোগাবে। 

অতঃপর শিক্ষালয়ের প্রসঙ্গ পরিবেশের সঙ্গে আসে আদর্শ শিক্ষকের কথ! । 
কারণ আজ একথ! পরীক্ষিত সত্য যে, আদর্শ শিক্ষকের সাহচর্য ছাজ্রজের চরিত্র- 
গঠনের একটি মহৎ উপাদান, অবশ্ঠ সেই সঙ্গে একথাও সত্য যে, আদর্শ শিক্ষক 
“কোর্িকে গোটিক' মেলে এবং আদর্শ শিক্ষক সমাজেও বাতারাতি গজিয়ে 
ওঠে না। মনে হয় এক্ষেত্রে শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিষ্যালয়গুলির একটা বিশেষ 
কর্তব্য আছে। কারণ ছাত্রছাজীদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে যদি ধর্মশিক্ষার 
ধা্রীভূমিরূপে তষ্টি করতে হয, তাহলে শিক্ষক-শিক্গণ কেন্দ্র গুলিকেও আগে 
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"আাদর্শ শিক্ষকসম্প্রদায়ের ধাত্রীভূমি হিসাবে নৃতন করে স্থ্টি করতে হুবে। 
আজ একথা ঘোষণা করবার সময় এসেছে যে, যে-শিক্ষক জীবনে ধর্ম আচরণ 
করেন না, সত্য বলেন না» যিনি নিজে ব্রহ্মচারী নন, এবং ভারতীয় ধর্ম, তথা 
অন্তান্ত অশ্প্রদায়ের ধর্ম সম্বন্ধে ধার ধারণা নেই, তাকে দিয়ে শিক্ষকতার কাজ 
চলবে না। এক্ষেত্রে বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি যদি এই জাতীয় শিক্ষককে উপাধি 
দেওয়া বন্ধ করে দেন, তাহলে তার। দেশের প্রতি একটি মহৎ কর্তব্য সম্পাদনের 
ভার গ্রহণ করবেন। 

অন্যদ্দিকে ছাত্রসমাজে ধর্মকে সহজভাবে অনুপ্রবিষ্ট করাতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
সমবেত বা যৌথ জীবনযাত্রাকে স্ত্স্থ ও সবল করে তোলবার দায়িত্ব আমাদের 
সমাজ ও সরকারকে নিতেই হবে। এতে করে তার চোখের সামনে একদিকে 
তার শিক্ষকদের মধ্যে পারস্পরিক সম্প্রীতি ও সহময়িতা দেখে নিজে সে 
অনুপ্রাণিত হবে, তেমনি অপরদিকে এ গ্রণগুলি ষাঁতে তার অজ্ঞাতসারে তার 
উপর বর্তায় তার ব্যবস্থাও আমাদের করতে হুবে। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন ও শ্রীঅরবিন্দের পদীচেরী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছুটি যে কোন শিক্ষা- 
শ্রমের আদর্শবূপে গৃহীত হতে পারে। এ ছুটি আশ্রমে তথাকথিত ধর্জ বা 
নীতি শিক্ষা বলতে যা বোঝায়, তার কিছুই নেই। কিন্তু ধর্মের প্রাণ বলতে 
যা আমরা বোঝাতে চেষ্টা করেছি, ত! নানাভাবে রয়েছে এ আশ্রম ছুটিতে । 
একটির পরিবেশে আছে “উতরোল চিতরোল সিদ্ধুর” অনন্তনীলিমা, অন্তটিতে 
আছে “খোলা মাঠ ও উদার পথঘাট” আছে "পাখীর গান” ও “বনের ছায়া” 
এই পরিবেশেই ছাত্ররা সমবেতভাবে খেলাধূলা, লেখাপড়া, নৃতগীত করবার 
ক্যোঁগ পায় । এখানকার আকাশে বাতাসে ধর্মপ্রাণতা অন্পস্যত হয়ে গেছে 
এবং সেটি এত স্পষ্ট যে অত্যন্ত অসবধানী দর্শকেরও চোখ এভায় না। কতদিন 
দেখেছি শাস্তিনিকেতনের প্রভাতী প্রার্থনার গানে আকৃষ্ট হয়ে চলমান বিদেশী 
পথিক থমকে দাড়িয়েছে, পদীচেরী আশ্রমেও প্রার্থনার সময়ে উপস্থিত হয়ে 
অনুভব করেছি কিভাবে শত সহত্্র মন একস্থজে বাধা পড়ে । আমলে ধর্ম- 
প্রাণতার মাধ্যম প্রত্যক্ষ শিক্ষণ নয়, পরোক্ষ অন্থভাবন। 

পাশ্চাত্য মনীষী জর্জ এযালবার্ট কে৷ তার সুবিখ্যাত “সোন্তাল্‌ থিওরি অব. 
রিলিজিয়াস্‌ এডুকেশন্” গ্রন্থেও ঠিক এই কথাই জোর দিয়ে বলেছেন যে, 
ছাত্রদ্দের মনে ধর্মপ্রাণতা যদি অনুপ্রবিষ্ট করাতে চাও, তাহলে তাদের সমাজ 
জীবনে আগে প্রতিষ্ঠিত কর। পরে ধর্যপ্রাণতাকে কর্মের রূপ দিয়ে তাদের 
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পাশে এনে হাজির কর। দেখবে ধর্মকে সম্মুখে রেখে, ধর্ম ধর্সী করে চেচিছে 
য। তুমি করতে পারনি, ভা ধর্মের কর্মরূপে অত্যন্ত সহজ হয়ে, তাদের পাশে 
এনে ভাদের জীবনসঙ্গী হয়ে উঠেছে। বন্ততঃ পাশে পড়ে থাকবে কর্ম, আর 
মানুষ ছুটবে ধর্মকে লক্ষ্য করে সামনে, এ হতেই পারে না! তাই এ ছুটি 
আশ্রমে ছাত্র-ছাত্রীদের পারস্পরিক সমবেদন] সহান্ভৃতি প্রথমত সীমাবদ্ধ 
থাকে তাদের চতুঃসীমাব মধো। ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তাদের কর্মক্ষেত্রের 
পরিধি বাড়িয়ে দেবার ব্যবস্থাও রয়েছে । 

আজ যখন বসে বসে এই প্রবন্ধ লিখছি তখন দেখলাম আমার সীমাস্তপঞ্জীর 
গৃহপ্রাঙ্গণে শাস্তিনিকেতন আশ্রমের ছেলেমেয়ের! প্রথর বৌপ্র মাথায় করে 
দুঃস্থদের সাহায্যের জন্য দান সংগ্রহ করতে এসেছে । এর! এমনি করে 
নানাভাবে ধর্মকে সহজভাবে গ্রহণ করবার স্থযোগ পায়। এর। দেখতে পায় 
ঘে এ দানভাগ্ারের প্রতিটি পাই ব্যয়িত হয় দুঃস্থদের জন্য, কোন বিশেষ ব্যক্কি- 
বা সম্প্রদায়ের জন্য নয় , সেখানে হিন্দু বা মুসলমানের প্রশ্ন ওঠে না। এমনি 
করে এখানকার ছাত্র সমাজধর্ষকে দেখে কর্মের রূপে । তাই তার তাদের 
অজ্ঞাতসারেই উদার মানব ধর্মকে আপন আপন জীবনে বরণ করে নেয়। 
ছাত্র জীবনে এর চেয়ে আর কোন মহত্বর শিক্ষা দেওয়ার দরকার আছে? 
এই ধর্ম শিক্ষাকেই শিক্ষালয়ে প্রতিষ্টিত করবার জন্ত সমগ্র দেশ আজ. 
দিন গুণছে। 


